অস্থতস-্মঞ্জুষ। 


(স্মরণীয় একটি সপ্তাহ) 





ব্রক্ষচারিণী জ্যোতিন্জীয়ী । 


শ্রীগুর আশ্রম ব্যারাকপপুর । 


প্রকাশক :£_ 
প্ীগুর আশ্রমের পক্ষ হইতে 
মেজর সত্যভূষণ গুপ্ত। 
১৮ নং, রিভার সাইড রোড, 
ব্যার।কপুর, ২৪ পরগণা । 


( শ্রীপ্তরু আশ্রম কর্তৃক সর্বসত্ব সংরক্ষিত ) 


দৌলপুণিমা, ১৩৫৯ বঙ্গাব্দ 


প্রশাী ছুই টাক! 


প্রিপ্টার- 
জ্রীনুনীলচজ্জ পাল 
১২১ বি, সীতারাম ঘোষ ধা 
কলিকা ত1-..৯ 


অহ্বভ-ন্মগ,স্না 
(স্মরণীয় একটি অপ্তাহ ) 


“কত অজানারে জানাইলে তুমি) 
কত ঘরে দিলে ঠাই! 
দূবকে করিলে নিকট বন্ধু, 
পরকে করিলে ভাই ! 
পুরাণো আবাম ছেড়ে যাই যবে 
মনে ভেবে মরি--কি জানি কি হবে, 
নৃতনের মাঝে তুমি পুরাতন 
সে-কথ। যে ভূলে যাই !” 


কবিগুরু রবীন্দ্রনাথ । 


শৃথস্ত বিশ্বে অসৃতন্ত পুত্রাঃ 
“এ মর-জগতে সাকার যে-জন 
শৃঙ্খল তাহার অঙ্গের ভূষণ । 
***কিস্ত, নাম-রূপ পারে 
নিত্য-মুক্ত আত্মা আনন্দে বিহরে। 
_-স্বামী বিবেকানন্দ । 


“_-এ আমির আবরণ সহজে স্বলিত হয়ে যাক । 
চৈতন্যের শুত্র-জ্যোতি; ভেদ করি? কুহেলিকা, 
সত্যের অমৃতরূপ করুক প্রকাশ ।” 
__কবিগুরু রবীন্দ্রনাথ । 


শু “নীলকণ্ঠকে আদর্শ করে যে ব্যক্তি বলতে পারে--আমার মধ্যে 
আনন্দের উৎস খুলে গেছে, তাই আমি সংসারের সকল ছুঃখকষ্ট 
নিজের বুকের মধ্যে টেনে নিতে পারি; যে বাক্তি বলতে পারে__ 
আমি সব যন্ত্রণা-ক্লেশ মাথায় তুলে নিচ্ছি, কারণ এর ভিতর দিয়ে 
আমি সত্যের সন্ধান পেয়েছি-__সেই ব্যক্তিই সাধনায় সিদ্ধ হয়েছে। 
| আমাদের আজ এই সাধনায় সিদ্ধ হতে হবে। নূতন ভারত 
যারা স্থ্টি করতে চায়, তাদের কেবল দ্রিয়ে যেতে হবে-_সারা জীবন 
(কেবল দিয়ে যেতে হনে -নিজেকে বিলিয়ে দিয়ে কাঙ্গাল হয়ে যেতে 
[বে_-প্রতিদানে কিছু না চেয়ে। নিঃশেষে জীবন দান করেই 
্লীবনের প্রতিষ্ঠা করতে হবে। যারা এরূপ সাধক হবে তাদের 
মষ্পদ থাকবে কেবল অন্তরের আত্মবিশ্বাস, আবর্শন্ুরাগ ও 
ানন্দবোধ।” নেতাজী সুতাবচজ্। 







উৎসর্গ 
ও 
পুজনীয় পিতৃদেব, 


“তোমার পতাক। যারে দাও, 
তারে বহিবারে দাও শকতি।» 


বাবা, অমুতের সন্ধানে একদা! আপনি নিজে আমার হাত ধরে 
ত্ীগুর-সকাশে অপণ করেছিলেন। ন্মরণীয় একটি সপ্তাহ প্রীগুরু- 
সঙ্গে ৬তীর্ঘধামে যাপন করেছি। অমূতের পেটিক এই “অমৃত্ত- 
মণুযা”__আপনার হাতে তুলে দিচ্ছি। 

তারই সঙ্গে দিলাম-_আপনার “অপরাজিতা”্র হৃদয়োখিত 
সকৃতজ্জ আনন্দাশ্রু-বিজড়িত এক লক্ষ প্রণাম। 


শ্রীগ্ঘর আশ্রম, ব্যারাকপুর। 


ণ শ্রীপুর চরণাশ্রিতা। 
দোল-পু্ণিমা, ১৩৫৯ 


-ব্রহ্মচারিণী জ্যোতির্দায়ী। 


মুচী-পত্র 
আশ্রমে শ্রীশ্রীঠাকুর 
গিরিডির পথে 
গিরিডিতে 
দেওঘরের পথে 
দেওঘরে শ্রীত্রীঠাকুর ... 
পিতৃ-মাতৃ সকাশে শ্রীশ্রীঠাকুর 
৬বৈচ্যনাথ মন্দিরে 
৬কুণ্ডেশ্বরী মন্দিরে 
৬বৈছ্যানাথ মন্দিরে 
প্রত্যাবর্তন-পর্বব 


নিবেদন 
ও॥ 
“বন্দেহং সচ্চিদানন্দং ভেদাতীতং শ্রীমদ্গুরুম্‌। 
নিত্যং পূর্ণং নিরাকারং নিগুণং স্বাত্মসংস্থিতম্‌ ॥৮ 
সং % সঃ ৫ সঃ 
হে সনাতন ধর্ম-রক্ষক গুরো ! ওগে। দয়াল ঠাকুর ! 
তোমারই রোপিত মুক্তি-বীজ, 
_তোমাঁবই অমোঘ আশিস-বারি-সিঞ্চনে আজ নবকুস্থুমিত।.., 
সর্ধব জীব-হদয়ে আসন গ্রহণের জন্য-_-এ আয়োজন তোমারই ।... 
তুমিই স্বকীয় মহিমায় নিজে আসিয়া, 
তোমার আসন তুমিই গ্রহণ করিয়া, 
তোমার পুজায় তুমিই গ্রীত হও ।-.. 
_-তোমার বিশ্বের গ্রীতি হউক ।'.. 


তোম৷র শ্রীচরণাশ্রিতা সেবিকার একটি প্রাণ-ঢাঁল! প্রণাম 
গ্রহণ করিয়া, তাঁহার জীবন ধন্ত কর, দেব।..- 
প্রভু! 
লহ মোর একটি প্রণাম-_ 


৮৩ 


“আজিকাব এই শুভক্ষণে 
লহ মোর একটি প্রণাম। 
আশীষ করগো৷ তারি সনে 
(যেন ) কে বাজে তব নাম। 
, আমার আমিরে ধর উজাড় করিয়! প্রিয়, 
মুছে দিয়ে পঙ্কিল এ হাত ধরিয়া নিও; 
তোমার কৃপার বারি, শিরেতে সদাই ধরি, 
তোমার পুজার ফুল কর মোর নাম। 
বু মাশ। হদে ধরি, আসিয়াছি তব দ্বার, 
ঘুচাইয়া অহমিকা। মুছাও নয়নধার । 
কতবার এসে প্রিয় তোমার চরণ তলে, 
উজাড় করিতে মোরে এ ফাস পরেছি গলে, 
সে ফাস খুলিয়। স্বামী, ঘুচাও আমার আমি, 
কৃপ। সিঞ্িত করে শিখাও প্রণাম |» 


শ্রীগ্তরু আশ্রম, ব্যারাকপুর। শ্রীগুর চরণা শ্রিতা, 
দোল-পু্িমা, ১৩৫৯ - ব্রহ্মচারিণী জ্যোতি্য়ী। 


ভূমিকা 


আনন্দ-মঠে সম্তান নিরাশায় দিশেহারা |. 

ভূমিতে দাড়িয়ে উদ্ধে ছুই বাহু তুলে ভূমাকে জিজ্ঞাসা করলেন 
অযুতের সন্তান,-_“ম।, আমার মনক্কাম কি পুর্ণ হবে না £» 

দিগন্ভ-ধ্বনি হল,--“তোমার পণ কি ?” 

সম্তান হীকলেন,_-“পণ আমার-_জীবন-সব্ববন্ব |” 

উত্তর এল, _-“জীবন তুচ্ছ,_-সকলেই দিতে পারে।” 

সন্তানের আকুল প্রশ্ন,_তবে কি? তবে কি 1৮... 

দৈব-বাণী উত্তর দিলেন,--“ভক্তি |৮ 

“এস অপরাজিত। বাণী 

অসত্য হানি'।”*.. 


_-এই ভক্তি-হারা হয়েই আজ আমর! শক্তি-হার। |... 

জ্বান ভক্তি-সাপেক্ষ। কন্ম জ্ঞানাশ্রয়ী। ভক্তি-হারা হয়েই 
আজ আমরা যুক্তি-হারা, সুতরাং শক্তি-হারা,--তাই মুক্তি-হারা 

সমাজের সর্বক্ষেত্রে কুত্রাপি আমাদের এতটুকৃও যেন নিষ্ঠা নেই। 
দ্ধ! নেই,-_তাই আচার নেই, বিচার নেই।*"- 

বিনয় নেই,_-তাই বিবেক নেই, বৈরাগ্য নেই। নিয়ম শৃঙ্খল! 
নেই।-_আঁত-সংযম, আতবিশ্বাস”ও নেই। 


০ 


আদর্শান্ুরাগ নেই বলেই না,_তার অনিবার্য ফল-স্বরূপ 
জীবনে জীবনে আনন্দবোধ-ও নেই। 

অবিদ্ভার ফল-_-অহস্কার, এই সর্বনাশ! গদ্ধত্য |... 

“ওরাও মানে না, তাই জানে না” 1, 

সমস্ত শুভবুদ্ধিই তাই আমাদের-__-অন্তহিত-প্রায়। অস্তর- 
জীবনও আমাদের যেন ঝিমিয়ে পড়েছে-_দিন দ্িন। 


মন,--সে তেজন্ী অশ্ব, সতত গতি-চঞ্চল, সবর্বদা সংশয়- 
অস্থির, ব্য্তবাগীশ । ইতভস্ততঃ লক্ষযহীন ভাবে সে বিচার না ক'রে 
কেবলি বিচরণ করতে চায়--গগনে পবনে 1... 

একমাত্র বুদ্ধি আরোহীরূপে তাকে নিয়মিত করেছে যদি, সে 
মনোবেগ কল্যাণ-প্রস্থু | 

বিশ্লেষণ ও সংশ্লেষণ, _বুদ্ধি-হস্তে ছুটি বল্প।। 


গুরু গোবিন্দ বলছেন,__ 
“তুরঙ্গম সম অন্ধ নিয়তি 
বন্ধন করি? তায়, 
রশ্মি পাকড়ি' আপনার করে, 
বিদ্ব-বিপদ লঙ্ঘন ক'রে, 
আপনার পথে ছুটাই তাহারে, 


_-প্রীতিকূল ঘটনায়।” 


৩/০ 


একদ! অপবাজিতা-ম1 বলেছিলেন,__ 

“মন যা দেয়__তা।' মন্দ 

ভালে যা ঢালে-_-তা” ভাল ।” 
একই কথা,__কিন্তু কী সার-গর্ভ!... 
বুদ্ধিস্থান__ভালে, সে অদৃষ্টকে-ও দৃষ্ট কবে দেয় । 


জ্ঞান কর্্কে নিয়ন্ত্রিত কবে,__ শুভ-বুদ্ধিকে জাগ্রত করে-_ 
“বিগ্ভ। দদাতি বিনয়ং।৮ 

_জীবন তখন গুণে-জ্ঞানে ঝল্মলিয়ে ওঠে ।..এতো আর 
আমাদের শুক্ষ পাণ্ডিত্যাভিমান নয়। বিবেক-বৈরাগ্যবিহীন 
পাণ্ডিত্য__বন্ধ্যা, স্য্টিক্ষম সেবাব্রতী বীজ বাঁ ক্ষেত্র সে কোনটাই 
হতে পারে না-_কখ খনো। 

বিনয় এবং আচার মিলে-ঝুলে প্রকৃত জীবন-প্রগতি রচনা করে। 
ভক্তিকে স্ব-শন্তিতে আহ্বান করে তখন ! 

-_জ্কান প্রতিভাকে উদ্দীপিত করে, 

কর্ম চরিত্রকে সংগঠিত করে। 

ফলে,__জীবন-বেদ রচিত হয়, শক্তি আহত ভয়, ভমিতে ভূমার 
প্রেম-প্রকাশ উপলব্ধ হয়, দীপ্ত শাস্ত সমাহিত হয়-_অনস্ত সতো, 
আনন্দ-স্বরূপে। 

--ম্বলমপ্যস্ত ধন্মস্ত ত্রায়তে মহতো ভয়াৎ।” 

“তো ধর্ম স্তূতো। জয় 1” 


কী 


জ্ঞান ও ধ্যানের ধাত্রী পুণ্যভূমি ভারতবর্ষ । 
ভারতের শক্তি-উৎস গুরুগুহ,_-ভারতের তপোবন। প্রকৃতির 
মতি মনোরম পরিবেশে সেই স্জলা, স্ফলা, মলয়জ শীতলা, ও 
শম্য-শ্যামলা তপোবন ছিল-_অতীত ভারতে মানব-সভাতা ও 
সনাজ-সংস্কৃতির প্রাণকেন্দ্র আদি বিদ্যাপীঠ । সে 
“ভাঁরত-অরণ্যে খধিদের গান, 
অনন্ত-সদনে করিত প্রয়াণ, 
তোমারে চাহিয়৷ পুণ্য-পথ দিয়া, 
_-সকলে মিলিয়। চলিত ।৮ 
বিশ্ব ও বিশ্বদেবের পরম সভা-স্মত্রটি সমদশী আচাধ্যগণ নিভৃত- 
আশ্রমে আবিষ্কার করলেন, স্বীয় জীবনে তাব প্রকাশ প্রতিফলিত 
করলেন, এবং বিশ্ববাসীকে জন্ম-মৃত্যুর অতীত, অক্ষয় মানব-ধন্মের 
সে চরম সতা-দর্শনে আহ্ব।ন জানিয়ে, হাকলেন,_ 
“শৃথন্ত বিশ্বে অমৃতন্ত পুত্রাঃ !” 
বললেন,_“মরণের পরপারে যে সত্য-মুন্দর জ্বল জ্বল্‌ করে 
জ্বলছে, ওগো, জেনেছি তাকে,-তিনি ৩,--রপ ও অরূপের 
ওপার--তিনি। তিনি-__ 
“সত্যং জ্ঞানমনভ্তং ব্রন । 
আনন্দরূপমমূতং যন্বিভাতি ॥' 
তিনি-_-"শান্তং শিবমদ্বৈতম্‌। 
শুদ্ধমপাপবিদ্ধম্‌ ॥' 


১/০ 


আশ্রমের মধ্যমণি-_আশ্রমাচাধ্য । তিনি গুরু-_-জ্ঞানস্বরপ । 
তিনি রহস্তাভেদ করেছেন, লোক-শিক্ষার্থে তপোবনে 'ব্রহ্মবিষ্ঠাশ্রম 
খুলেছেন ! অনাসক্ত, প্রেমসিক্ত, জ্ঞানদীপ্ত তার কন্ম-জীবনকে কেন্দ্র 
ক'রেই বিষ্ভার্থা ও শরণার্থী--প্রতিটি জীবন তখন কঠোর সংযমের 
নিয়মে নিয়ন্ত্রিত হত।_মধুময় হয়ে উঠতো । অচলা গুরুভক্তি 
শিক্ষার্থার শিক্ষা -শক্তি বৃদ্ধি করতো 1... 

গুরু শিষ্যের বুকে অনন্ত জিজ্ঞাস! জাগিয়ে বলতেন-_“তদ্ধিদ্ধি 
প্রণিপাতেন পরিপ্রশ্নেন সেবয়। 1৮... 

সকল সংশয় নিরসন ক'রে জিজ্ঞাস্ব জীবন-সত্তাকে শিক্ষায় 
দীক্ষায় প্রাণবন্ত ও সত্য-নির্ভ৬র ক'রে তুলতেন সন্সেহ লালনে 
শ্রীগ্তক স্বয়ং। 

ণ ণ গণ" গণ 

ফলে,কি ব্যবহারিক, কি পারমাথিক, জীবনের উভয় স্তরে-_ 
ভূমিতে এবং ভূমায় ভারত একদ। উন্নতির চরম শিখরে উঠেছিল । 
শোৌর্যে-বীর্যে ও জ্ঞান-গরিমায়, শত্র-চরিত্রে ও এশধ্য-সম্পদে 
জগতে ভারত বরেণা ছিল। 


ঃ ১6 ঘঃ ধু) 
..শক্তি-স্বরূপিনী নারী তখন স্ব-মহিমায় প্রতিচিতা ছিলেন। 


“্যত্র নার্য্যস্ত পূজ্যন্তে তত্র রমস্তে সর্বব দেবতা |” 
স্্রী-পুরুষ নির্িবশেষে অনেকেই বিবিধ বিদ্যায় পারদর্শী হতেন 
তখন। অতীত ভারতের মনস্থিনী মদালসা, লোপামুদ্রা, অরুদ্ধতী, 


১৩ 


গা্গী, মৈত্রেয়ী, খনা, লীল।বতীর স্বপ্্স বিচার-প্রতিভা ও দীপ্ত 
চরিত্রপ্রভ1 বিস্ময়কর ।-:. 

“সাধকানাং হিতার্থায় ব্রহ্গণো বপ-কল্পনা 15” নারী-শক্তি 
সেই অরূপা-শক্তি--৬হুর্গ।, ৬কালী, ৬ক মলা, ৬সরন্বতী, দেশমাতা, 
জগদ্ধাত্রী-বপে পুজ্যা। ৬জগজন-পুজ্যার জীবন্ত মূত্তি ভারতের 
গৃহে-গুহে জননী, জায়, কন্তণ ও ভগিনীবপে বিরাজিতা। ৷ ঘরে-ঘরে 
তেজন্বিনী বীরাঙ্গনাকূলেব অনুপম বীধ্াবন্তা ও 'মআত্মাৎসর্গ, 
সতত, শুচিতা, লোকহিততব্রত ও সেবাপরায়ণতা অতুলনীয় |... 

বাণীভবানী, অহল্যাবাঈ, মীরাবাঈ, ছুর্গাবতী, চাদবিবি, 
লক্ষ্মীবাঈ, রায়-বাঘিনী, রাণীশিবোমণি ও দেবী চৌধুরাণী দান-ধ্যান 
ও দেশপ্রেম রমণী মাত্রেবই কল্পলোৌক বাড়িয়ে তোলে ।-_স প্রাণ- 
বীজ এখনও রয়েছে, তাই । 

_-সে জ্ঞান-দীপ ধিকি-ধিকি জ্বলছে _যদিও নিভূ-নিভ প্রায় । 
কিন্তু-_ 

“নিভিবে না সে, দিবে অনন্ত জ্যোতি |» 
গ" ণ" প' ণ* 
স্বামিজী, গুরুজী, নেতাজী,__বাংলার সত্যরূপ, সুন্দর-রূপ, 
শিব-রূপ। এই ত্রয়ী পুরুষ-ব্যান্র ইদ্দানীং বাঙলাকে অমৃতের সন্ধান 
দিয়েছেন! সে সঞীবনী-মন্ত্রে নূতন বাঙলা তপস্তায় গড়ে 
উঠছে ।... 

ভাঙা-গড়ার নিত্য-খেলায় ভারতের অচঞ্চল সনাতন সমন্বয়-দৃষ্টি 

বাঙলার নিভৃতে নিরালায় জেগে আছেন, বলছেন, 


১৩/০ 


“এ নিশীথ মাঝে আমি ঘুমাইলে 
_ ফিরিয়া যাইবে তারা |” 
ধঃ ধু ধু 
সত্য-_“একমেবাদ্বিতীয়ম্‌।৮ 
সেই সত্য--“একং সদিপ্র। বহুধ। বদস্তি। 
এই ত্রয়ী মহাপুরুষের জীবন-দর্শনের জ্বলন্ত মূর্থ-বিগ্রহ ব্রহ্মবিদ্‌ 
আমাদের আশ্রমা চাধ্য শ্রী্থরুদেব। 


তারই স্বপ্নে গড়া সন্তান__তপন্থিনী ব্রহ্মচারিণী জ্যোতিশ্ময়ী-ম। 
-নয়া বাংলায় শ্রীগুর-দাক্ষিণ্যের এক অপরূপ দান। ভাবী 
বাঙলার সে এক জ্যোতিশ্ময়ী-রূপ।--সে রূপ অপরাজিতার। 
ণ' ৭ & 
যুদ্ধপূত রাজপুতানায় জন্ম তাহার, দেশতক্ত বঙ্গ-রক্ত তাকে 
প্রেম-পাগলিনী করেছে । 
প্রথম জীবনে পিতৃ-সানিধ্যে শিক্ষা, ও মধ্যজীবনে শ্রীগুর- 
সমীপে দীক্ষা তাকে নিষ্ঠায় ও ন্েহে-প্রেমে করেছে পরম রমণীয় । 
৬বৈগ্যনাথধাম দর্শনে “স্মরণীয় একটি সপ্তাহ” তিনি শ্্রীণ্চরু- 
সঙ্গে যাপন করেছেন। সেই গাথা এই গ্রন্থে গাথা । অমৃতের 
ঝণপি-_সত্যিই এই “অমৃত-মঞ্ুষা”। 
্* * রণ" ণ* 


সম্তানকে ঠাকুর শিখাচ্ছেন-_“মৃত্যু নেই, মৃতু মিথ্যে কথা ।-_ 
'আত্মানং বিছ্ি'__জানো৷ আপনাকে ।."*স্বত্যু মরেছে চরণে তোমার” 


2 
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--সে এক- অমর জীবন |... অমুতের সন্ধানে যাত্রীদলের জয়-_ 
“ওরে মন, হবেই হবে ।” গুরুদেব, “দেহি পদ্দ পল্পবমুদারম্‌।” 
জগদ্ধযাগী জন-গণ-প্লাবী-- 
“দারুণ বিপ্লব মাঝে, 
তব শঙ্খ-ধ্বনি বাজে,”__ 
“ও সত্যমেব জয়তে প্বম্ ॥ 
“জয় গুরু” ! “জয় হিন্ন”॥ 
শ্রীঞ্থর আশ্রম, ব্যারাকপুর বিনীত আশ্রম-সস্তান, 
দোল-পুণিমা, ১৩৫৯ শ্রীসত্যভূষণ গপ্ত। 





১।৬ 


_-সে এক-এমব জীবন 1...৮ অযুতেধ সন্ধানে যাত্রীগলের জয়-.. 
“ওবে হন, হবেই হাহ” গুরুদেষ, দেহি পদ পর্বূদারম্‌।” 
'এগদ্ধাগী জন-গণ প্লাবী-+ 
“দারুণ বিরব মাঝ, 
তব শঙ্খ-খ্বনি বানজা,”--- 
“ও সঙামের জযতে এলন্‌? ॥ 
“জয় গুরু” ! “জার হিন্দ” | 
শ্ী+ক আশ্রম, ব্যাবাকপুর | বিনীত আঁশ্রন-সন্তান, 
দোল-গুগিমা, ১৩৫৯ শ্বীসত্যডবণ গুপ্ত । 





গ্রে 
সক 
পু. 
সি 

শনি 


নক 
নি 


শি রর হু ঠ নু 
শ্রল ০ 
এটি মরতে হ পর, লজ এ ৮ 
ই 2, ঢা 
শহ তু লি 
আআ ৪ চা এ ০ জি শপ উহ ৯ ১. রা 





অমৃত" য। 
আশ্রমে শ্রীশ্রীঠাকুর 


আমাদের বরণীয় শ্রীশ্রীঠাকুরের শুভ আবির্ভাবক্ষণ স্মরণীয় 
অরণ্য-ষ্ঠী দ্িবস। পরমলগ্নে তিথি-পৃজা হইয়া গেল। শ্রশ্রীঠাকুর 
তাহার আরাধ্য পিতৃদেবের সাদর মেহের আহবানে ৬বৈগ্যনাথধামে 
যাত্র! করিবার ইচ্ছা প্রকাশ করিলেন। বহুদিন যাবৎ আমাদের 
পূজনীয় দাদুভাই তাহার একাস্ত আদরের ছুলাল পুত্রকে একবার 
দর্শন করিবার জন্য বড় ব্যাকুল হইয়। বার বার পত্র দিতেছিলেন।, 
আশ্রমস্থ আমাদের সকলেরই মনে বড় সাধ জাগিতেছিল- কত 
দিনে পুণ্যগৃহে পৃর্ণচন্দ্রের উদয় পিতৃবক্ষে দেখিতে পাইব--কত 
দিনে পুজনীয় শ্রীশ্রীঠাকুরমাতা৷ সযত্বে সোহাগভরে তাহার আদরের 
নিধিকে তাহার ক্রোড়ের কাছে একান্তে টানিয়! লইয়! 
'বসাইবেন এবং স্বহস্তে ভোগপ্রসাদ মুখের কাছে তুলিয়া ধরিবেন, 
_সে রমণীয় দৃশ্য দর্শনে আমর! কৃতকৃতার্থ হইব, কবে বলিব-_ 
“ওরে তোর! চল্‌, দেখবি চল্--নন্দকুলে চন্দ্রোদয়--কৃষ্খপক্ষ, 
আঙ্জ শুরুপক্ষ !” 


২ অস্থত-মন্তুব। 

৮টজুন, ১৯৫০ । বৃহস্পতিবার । তখন অপরাহ্ন পাঁচ ঘটিক1। 

স্ত আশ্রমে সাজ সাজ বব পড়িয়া গিয়াছে । কোথ। হইতে 

ঝড়েব বেগে বিভূতিভূষণ ছুটিয়া আসিয়া আমায় জিজ্ঞাসা 
করিলেন__-“পিসীমা, তা” হলে কি কাল সত্য-সতাই ঠাকুরের 
সঙ্গে আমাদেব ৬বৈগ্ভনাথধাম যাওয়া হবে? বলিলাম__ 
“হ্যা বাবা, এখনও তাই শুনছি। যাওয়া হবে বলেই মনে 
হচ্জে, তারপৰ ঠাকুবের ইচ্ছা । দেখ কি হয়। তবে তার 
আদেশ মত সমস্ত গুছিয়ে নিচ্ছি। তোমরা সকলে এস, শীন্ত 
জিনিষ পত্র গুছিয়ে নাও ।৮ 

তখন আর বিভূতিকে পায় কে! সবাইকে ডাকিয়৷ হীকিয়। 
বিভূতিভূষণ হৈ হে লাগাইয়া দিলেন। “মুবলী-দা, কালী-দা, 
তারা-দা, প্রতুল-দা, সুধীর-দা, মঞ্জু-ভাই, শৈল-মা» অমলা-মা”__ 
সকলের নাম করিয়া সকলকেই ডভাকিলেন। হোল্ড-অল পাতিয়! 
শয্যা গুছানো হইল। ক্রমে একে একে বাক্স-পেটরা, পুঁথি- 
পত্রাবলী সমস্তই গুছানো হইল । 

আশ্রম সন্তানগণ আশ্রমাচান্য্যর কাছে অহরহ এই শিক্ষাই 
পাইতেছেন যে, জগতের যাবতীয় খু'টিনাটি কাজ-কশ্ম ধর্মকেই 
ঘোষণ! করিতেছে । পুর্জার মনোবৃত্তি লইয়াই তাহার! প্রত্যেকে 
প্রতিনিয়ত ইহাই অনুভব করিতে চান__-“যৎ করোমি 
জগন্নাথস্তদেব তব পূজনম্‌।” আমি ভাবিলাম-__যতই যাহা গুছাইয়! 
লই ন! কেন, জীবন্ত বিগ্রহ-মুত্তির পূজায় যেন কিছুটা -তুল 
ত্রুটি থাকিয়াই যায়। সাধ্যমত চেষ্টা করি--তবু যতটুকু হয়।” 
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সমন্তই গুছানো হইল । সন্ধ্যায় আমর! সকলে মুখ, হা, 
প1 ধুইয়া আশ্রম-প্রাঙ্গণে শ্রীশ্রীঠাকুরের নিকট উপস্থিত হইলাম ও' 
সকলেই ভূমিষ্ঠ হইয়া প্রণাম করিলাম। সহাস্ত বদনে প্রেমোচ্ছল 
নয়ন-ছুটি আমাদের দিকে তুলিয়া! তিনি প্রশ্ন করিলেন,_“তোরা 
এতক্ষণ কোথায় ছিলি? কি এত গোছাচ্ছিলি ?--বোস্।” 

সকলেই বসিলাম। সেখানে বহু ভক্তবুন্দের সমাগম 
হইয়াছে। আশ্রমের অন্যান্ত ভাই-ভগ্রীগণ শ্রীশ্রীঠাকুরের শ্রীচরণ- 
তলে উপবেশন করিয়াছেন। সকলেরই চোখে-মুখে যেন কী 
একভাব ! এক এক ভক্তের এক একবার দীর্ঘ নিঃশ্বাস পড়িতেছে। 
ধীরে ধীরে কেহ বলিতেছেন-_-“বাবা, আপনি শীত্ত্র শীঘ্র চলে 
আসবেন কিন্ত। এখান থেকে চলে গেলে আপনার এখানকার 
কথ! যেন আর মনেই থাকে না। এবারে কিন্ত এরূপ করবেন 
ন।। ভ্ু'দিনের বেশী সেখানে থাকবেন না! যেন।” কেহ কেহ 
নয়নধারা অতি গোপনে মুছিয়৷ ফেলিবার চেষ্টা করিতেছিলেন। 

শ্রীশ্রীঠাকুরের মুখপানে আমর! চাহিয়৷ দেখিলাম-_আশ্বাস- 
প্োতক এক অভয়-দীপ্তি তাহার চোখে-মুখে ঠিকরাইয়া পড়িতেছে। 
ম্মিতহান্তে তিনি সকলকে বলিলেন, “ওরে, আমি শ্রীগ্রই ফিরছি, 
এই ত” ছু"দিনের জন্যে যাচ্ছি মাত্র। নেহাং যদি বিশেষ কোনে! 
কারণে ন। আটকে যাই, আমি সোমবারই আসছি ।” 

আমরা ভাবিলাম-_-“হে ঠাকুর, আপনার আর বিশেষ কারণ 
কি-ই বা থাকতে পারে? আপনি স্বয়ং কারণের কারণ-্বিশেষের 
বিশেষ ; আপনি নিজেই নিজ ইচ্ছায় যে কারণের উৎপত্তি ঘটাতে 


৪ অন্থত-মর্তুষ 
পারেন, আপনার কথার সে বুৎপত্তি আমাদের অজানা নয়। 
.হ প্রভূ, হে দয়াল দেব, আপনার প্রকাশিত অভিপ্রায়ের অস্তুশিহিত 
অর্থ আপনি কৃপা পরবশ হয়ে বুঝিয়ে না দিলে কার সাধ্য তার 
তাৎপধ্য হৃদয়ঙ্গম করে? ওগো আত্মভোলা সন্যাসী, আপনি 
আমাদের প্রতি প্রসন্ন হউন । আমাদের ধী-শক্তিকে দীপ্ত করুন ।” 
কিছুক্ষণ এইভাবে কাটিয়া গেল। নীরবে, নিস্তন্ধতার মাঝ- 
খানে ভাব-গম্ভীর পরিবেশে আমরা আশ্রম সন্ভানগণ শ্রীঞ্চক 
উদ্দেশ্যে মনে মনে প্রাণে প্রার্থনা করিলাম-_ 
ও পিতা নোইসি, পিতা নো বোধি, 
নমস্তেইস্ত্, মা মা হিংসীঃ। 

_-গগো জ্ঞানময় গুরুদেব, আপনি আমাদের পিতা, পিতার 
হায় আমাদিগকে জ্ঞান-শিক্ষ। দিনং আপনাকে নমস্কার । 
আমাদিগকে পরিত্যাগ করিবেন না|” 

৬ রি ৬ 

সাড়ে নয় ঘটিকা বাজিল। শ্রীশ্রীঠাকুরের ভোগের সময় 
হইল । ভোগ-মন্দির হইতে এই সংবাদ আশ্রম-প্রাঙ্গণে পৌছাইল । 
শ্রীশ্রীঠাকুর ধীরে আসন ত্যাগ করিয়া গাত্রোথান করিলেন । 
সকলে একে একে শ্রীচরণে প্রণাম নিবেদন করিলাম। হাজারিবাগ- 
বাসী ভক্তবৃন্দের অনেকেই স্বন্ব গৃহে গুত্যাবর্তন করিলেন। 
আশ্রমবাসী আমর। এবং কতিপয় অভযাগত ভক্ত শ্রীশ্রীঠাকুরের 
সঙ্গে আশ্রম গৃহে প্রবেশ করিলাম! পরে শ্রীপ্রীঠাকুর স্ানাগারে ' 
প্রবেশ করিলেন। বিভূতিভূষণ তাহার শ্রীহস্তপদ প্রক্ষালন 
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করাইয়! দ্িলেন। অতঃপর আমর। তাহার পিছু পিছু ভোগ- 
মন্দিরে পৌছাইলাম। তিনি ভোগে বসিলে পর আমর] সকণ্জে 
-_আশ্রমের ভাই ভগ্নীগণ তাহার চতন্দিক বেষ্টন করিয়া বসিলাম। 
ছোট ছোট ছুইটি মেয়ে মায়া আর মমতা! শ্রীশ্রীঠাকুরের ছুই 
পার্থে ুইখানি বড় বড় ব্যজন আন্দোলিত করিতেছে । আহা, 
কি চমৎকার দৃশ্য! আগামীকল্য বিদায় দিবস--মাত্র ছইদিনের 
অন্ুপস্থিতি-_মায়া ও মমতা যেন সোহাগ ব্যজন দিয়! তাহাকে 
বাঁধিয়া রাখিতে চাহিতেছে। আমরা সেদিক হইতে দৃষ্টি 
ফিরাইতে পারিতেছিলাম না। নিবেদনান্তে সামান্কা কিছু 
ভেঙগ গ্রহণ করিবার সঙ্গে সঙ্গে--“এটা কে রেধেছে, ওটা! 
কে দিয়েছে, এটা এল কোথেকে-ওকে দেখছি ন! 
যে”_-এইরূপ ঘরোয়া কথোপকথনের মধ্যে ঠাকুর ভোগ শেষ 
করিলেন। 

পরে দর দালানের সকল ভক্তবুন্দের আহারের ব্যবস্থা 
হইল। প্রসাদ পরিবেশন কালে শ্ত্রীপ্রীঠাকুর স্বয়ং তদারক 
করিতে লাগিলেন। অর্ধঘণ্টার মধ্যে সকঙ্গের প্রসাদ গ্রহণ 
শেষ হইল। সকলেই বথাশীম্্র শ্রীশ্রীঠাকুরের শয়ন গৃহে 
পৌছাইলাম। কক্ষটি ভক্তে পরিপূর্ণ হইয়৷ গিয়াছে । পালক্কো- 
পরি গুরুদেব অর্ধ শায়িত অবস্থায় রহিয়াছেন। বিডভতিভূষণ 
ও পপ্ডিত কালীপদ, উভয়ে অনুমতিক্রমে পালক্কোপরি উঠিয়। 
আপাদপল্প হইখানি ক্রোড়ে তুলিয়া লইলেন। আমরা মনে 
মনে তখন ভাবিতেছি--ছে দয়াময়। এইভাবে যেন আচরণ 


৬ অম্ৃত-ম্জুব! 
অচ্চনায় আমাদের মতি ও গতি রয় সর্বদা, জাগ্রত শুভবুদ্ধির 
অনুপ্রেরণায় লক্ষ্য ও উপলক্ষ্য স্থির হয়। 
সা ঞ সা 

এইবার এইখানে একটি কথা বলি। ইহা বনুবারই আমবা 
পৃজনীয় শ্রীশ্রীঠাকুরমাতার মুখে শুনিয়াছি। একবার আমার 
মনে প্রশ্ন জাগিয়াছিল, ঠাকুরের সন্যাসী শরীর, তিনি পিতা 
মাতাব নিকট কেমন করিয়া যাইবার প্রয়োজন অনুভব করিতে 
পারেন। এই প্রশ্ন আমি প্রথমে শ্রীশ্রীঠাকুরেব শ্রীচরণে 
নিবেদন কবি। পরে শ্রীক্রীঠাকুরমাতা স্বয়ং প্রবৃত্ত হইয়া ইহার 
এঁতিহাসিক আখ্যানট্রকু আমাদের কাছে বাক্ত করেন । 
ঠাকুব কৃপা পরবশ হয়া সন্তানের এই প্রশ্নের যথাযথ উত্তর 
দিযাছিলেন। যখন শ্রীশ্রীঠাকুর সন্ন্যাস লইবার জন্য মাতৃ-আজ্ঞ! 
পাইতে বু আয়াস করিয়াও বিফল মনোরথ হন সেই সময় 
কালীঘাটে ৬মায়ের মন্দিরে তিন দিন চোখের জলে বুক ভাসাইয়। 
এই বিপদ হইতে উদ্ধার পাইতে কাঁলভয়বারিপী ৬মায়েব 
কুপা ভিক্ষা করিয়াছিলেন। সম্তান-বংসল। নেহময়ী জগজ্জননী 
সম্ভানের এই কাতর প্রার্থনা অবহ্কেল৷ করিতে পারেন নাই। 
৬দয়াময়ী তিন দিন পরে প্রীত্রীঠাকুরের গর্ভধারিণী জননীর 
মন প্রস্তুত করিয়া দিয়া ঠাকুরের সন্ন্যাস লইতে 'অন্ুমতি 
দিবাব ব্যবস্থা করিয়াছিলেন । কিষ্তু জনলী-হৃদয় এই 
অনুমতি দিয়াও সন্ভানকে দিয়া একটি সত্য করাইয়া লইয়া" 
ছিলেন,ত্যখন যে স্থানে যে অবস্থায় তুমি থাক--আমি 
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ডাকলেই তোমায় আসতে হঝে এবং আমি নিজে রারা! করে 
দিলে তোমায় ত।' খেতে হবে ।” 

আমাদেব পবমারাধ্য দাদাগুকর আদেশ শিরোধাধ্য 
করিয়। প্রীশ্রীঠাকুর ইহাতে স্বীকৃত হইয়াছিলেন। সর্ধত্যাগী 
সন্ন্যাসী হইয়াও আজ তাই তিনি তাহার গুরুদেবের আদেশে 
মাতৃ-সত্য পালনে বাধ্য ! 

পৃজনীয় দাদাগুক কেন এই আদেশ দিলেন এই প্রশ্নের 
উত্তরে ঠাকুব আমাদেব যাহা বলিলেন, এইবার সবিষ্তারে সে- 
কথার উল্লেখ কবি। শ্রীশ্রীঠাকুব তাহার মাতৃ-সংবাদ গুরু সমীপে 
নিবেদন কবিলে তদীয গুকদেব বলিলেন--“বৎস, পিতা মাতা 
পবম পুজনীয়, অতএব মাননীয। মহাভারতেব আদি-পর্বর 
উল্লিখিত হয়েছে__ 


ুঁকণাঞেব সর্ধরবেষাং গাতা পরমকো! গুক |” 
--লকল গুকর মধ্যে মাতা পরম গুক ; 

আর, বনশ্পর্ধে বল হয়েছে-_ 
“মাতা গুরুতরো৷ ভূমে£ খাৎ পিতোচ্চতরস্তথা । 


__মাত! পৃথিবী অপেক্ষাও গুক, পিতা আকাশ 
অপেক্ষাও উচ্চতর । 


মহানির্বাণতন্তর বলছেন-- 
'মাতরং পিতরকৈধ লাক্কাৎ প্রত্যক্গদেবঙাম্‌। 
অন্ধ! গৃহী নিষেছেত সগ। সর্ব প্রথৃতঃ ॥ 


৮ অন্বত মন্ডুব। 


-মাতাপিতাকে সাক্ষাৎ প্রত্যক্ষ-দেবতা স্ববপ জেনে গৃী 
সব্ব প্রযত্তে সর্ধবদ। তাদের সেবা করবেন । 
পুনরোপি তত্ব বলছেন-_. 
শ্রাবযেন্মছুলাং বাণীং সর্ববদ] প্রিয়মাচরেৎ। 
পিত্রোরাজ্ঞান্থুসারী স্যাৎ সৎপুক্রঃ কুল পাবনঃ ॥ 
_-কুল-পাবন সংপুত্র পিতামাতাকে মুছু-বাক্য বলবেন, সর্ববদ। 
প্রিয়-কাধ্য করবেন এবং আজ্ঞাবহ থাকবেন। 
মন বলছেন-_ 
'যং মাতাপিতরো ক্লেশং সহেতে সম্ভবে নৃণাম্‌। 
ন তন্য নিষ্কৃতিঃ শক্যা কর্তূং বর্শতৈরপি ॥' 
_সম্তান হলে পিতা-মাতা যেরূপ ক্লেশ সহা করেন, পুত্র 
শত বৎসরেও তার পরিশোধ করতে শক্ত হন ন|। 
মহবি জমদগ্ি মুনির বিখ্যাত উক্তি তোমার অজানা নয়__ 
“পিতা ব্বর্গঃ পিতা ধর্ঃ পিতা হি পরমস্তপঃ 
পিতরি গপ্রীতিমাপন্গে গ্রীয়ন্তে সর্ববদেবতাঃ ॥, 
সব্বোপরি শ্রীরামচক্দ্রের অমর বাণী, এসো, আমরা স্মরণকরি-_ 
_জিননী জন্মভূমিশ্চ ব্বর্গাদপি গরীয়সী।' 
ওরে, আজ ত্রেতা ও দ্বাপর যুগের সেই পিতৃ-মাতৃ- 
ভক্তি অস্তহিত! তাই না দেশ অধঃপতিত, কোথায় সে গুরু- 
জনে ভক্তি ?-_সে দেশপ্রেম ও ন্যায় নিষ্ঠা, কোথায়? তাই 
আজ জন-সমাজে সত্যনিষ্ঠ আদর্শ সন্ধ্যাসী ও আদর্শ সংসারী 
বিরল। ধর্মাচরণে প্রতিবন্ধ হলেই শুধু গ্রব ও প্রহলাদের ন্যায় 


আশ্রঙ্গে শ্রীপ্রীঠাকুর ৯ 


পিতৃ-মাতৃ-আজ্ঞ। সবিনয়ে লঙ্ঘনীয়। পিতৃখখণ উপেক্ষায় প্রত্য- 
বায় জন্ে। 

এইবার বংস, শোন। আমি কিছুই ভাঙতে আসিনি, 
গড়তেই শুধু « এসেছি) গড়ার সাথে সাথেই অলক্ষ্যে অসার 
যা, তা ধীরে ধীরে ধ্বসে পড়বে । বর্তমান শ্রদ্ধাহীন উচ্ছঙ্খল 
জগতের জীবন-বেদ আমি এমনভাবে এমনই একটা জ্বলস্ত সুশৃঙ্খল 
জীবন দৃষ্টান্ত দ্বার গড়ে তুলতে চাই তোমার মাধামে যে তোমার 
সাধনোত্তর আচরণে সন্ন্যাস ও সংসার অভিনব সমন্বয়ে বিধৃত হয়ে 
থাকবে । সন্যাসীর কর্ম সংন্তাস ও গৃহীর কর্মসাধনায় জ্ঞান ও 
ভক্তির এক্যসৃত্রটি যে যোগ-সামঞ্জস্তের মহিমায় গ্রথিত হয়ে আছে, 
এহ্থিক ছুর্গতির চরম সীমায় লোক শিক্ষার্থে ও সমাজ শৃঙ্খলায় 
তার দৃষ্টাস্তিক প্রবর্তন আজ সর্বাধিক। 
তোমার প্রান্তনই তোমাকে এই ব্রতেব সুষ্ঠ, অধিকারী করেছে। 
তাই সন্্যাস গ্রহণকালে দিও তোমাকে তোমার বিগত আবনের 
শ্রাদ্ধ-শাস্তি-ক্রিয়। ' সম্পন্ন করে নিতে হবে, তবু বলছি শোন, 
তোমার স্থ,লদেহের জনক-জননী তোমার সন্স্যাস জীবন সাধনায় 
বিন্দুমাত্র অন্তরায় হবেন না। তারপর, সত্যসাধনায় পূর্ণ সিদ্ধি 
লাভের পর পূর্ণদীপ্তি নিয়ে সর্বভূতেহিতেরত তৃমি-“আপনি 
আচরি ধন্ম জীবেরে শিখাও,-_ নিত্য-মুক্ত-স্বভাববান তুমি, 
লোক পমাজে বিচরণ কর, সত্য-ধর্মম গ্রচাঁর কর। 

বগে! তুমি--পিতৃদেবায় নপামাহং, 

মাতৃদেবোঠ পমামাহং ), 


চে 


১৩ অস্থৃত-ম্তুষা 

-আমি ভক্তিভরে গুরু সমীপে পিতৃ-মাতৃ প্রণাম-মন্ত্র উচ্চারণ 
করলাম 1৮ 

শীশ্রীঠাকুর দাদাগুরুর এবন্িধ অনুশাসন বাণী আমাদিগকে 
শুনাইয়া পরে সংক্ষেপে সকল কথার সারমন্মরূপে বলিলেন -- 

“ওরে, সন্নাসী মন নিয়ে পাকা সংসারী বন্‌ গে। 
ব্রন্মনিষ্ঠো গৃহস্থংস্তাৎ, তবজ্ঞান পরায়ণঃ | 
যদ্‌ যৎ কর্ম প্রকুকীতি, তদ্‌ ব্রহ্মণি সমর্পয়েৎ ॥ 

গৃহস্থ ব্যক্তি ব্রন্মনিষ্ঠ ও তত্বজ্ঞান পরায়ণ হবেন; যে কোন 
কশ্ম করুন, তা ব্রন্মেতে সমর্পণ করবেন । 

এই শেষ কথাটি সব্রদা লক্ষ্য রাখবে-_-“তদ্‌ ব্রহ্মণি সমর্পয়েৎ 1” 
জীবনের লক্ষ্য এই একম্, অন্য সব উপলক্ষ মাত্র। এই পর 
সত্যই জীবনের চরম সার কথা । তাই না, আমাদের আশ্রমবাণী-_ 

“ সত্যমেব জয়তে ঞ্রুবম্‌।, 

সতত স্মরণে রাখবে--আমাদের আশ্রমবাণী শক্তি সার্থকতারই 
বাণী । একমাত্র সত্যই সকল ছুর্গতি হরণ করে । তাই আমাদের 
সাধন-বাণী-_ 

“গো-গঙ্গা-গুরু-গীতা -গায়ত্রী-গণেশ-গর্ভধারিণী 
সপ্তগা সাধন মাতঃ__ত্বংহি হূর্গ! ছুর্গতিহারিণী ॥৮ 
রা ষঁ চে 

ইহার পর শ্রীআীঠাকুর আমাদের আগামী কঙ্গয রওনা হইবার 
বন্দোবস্ত করিতে লাগিলেন। তখন আমর! সকলেই তাহার কি 
কি আজ্ঞ। বা আদেশ নির্দেশ হয়- ইহা শুনিতে লাগিলাম। তীহার 


আশ্রমে শ্রীপ্ীঠাকুর ১১ 


আজ্ঞা বা আদেশ প্রতিপালন করিবার মত ক্ষমতা আমাদের 
কাহারও নাই। তথাপি শুধু শোনা ছাড়া অন্য উপায়ও নাই । 
যাহা হউক, ব্যবস্থাঞ্চলি বলি। 

প্রথম ব্যবস্থা দিলেন, গুরুগ্ভীরম্বরে সকলের উপর কঠোর 
নিপদেশ--আমি এখানে থাকতে তোমবা বাঁব যা-খুশী করতে 
পার, কিন্তু অন্তত্র গেলে তোমর! অতি সাবধানে থাকবে । কোন- 
বপ নীতি-বহিভূর্তি কন্ম যেন তোমাদের দ্বাবা না হয়। এমন " 
কোন কাজ কববে না যাতে পরবে আমা অশাস্তি ভোগ করতে 
হয ।” 

দ্বিতীয় নির্দেশ- পসর্বদা দেখবে আশ্রমের একটি পশু, 
পক্ষীও যেন ছঃখ না পা, কষ্ট বোধ না কবে।” 

আরও বলিলেন পণ্ডিত কালীপদকে দেখাইয়1--“আমি ষে 
ক'দিন আশ্রমে না ফিরি সেই ক'দিনের সমস্ত দায়িত্ব কালীপদ'র 
উপবন্থান্ত রইল । ও যা” বলবে এবং যেবপ ব্যবস্থা! দেঘে তোমরা 
সকলেই বিনা বিচারে তা" মাথ। পেতে মেমে নেবে। ওর আদেশ 
বা বাবস্থা আমার আদেশ বা ব্যবস্থা বলে মেনে নেবে । দেখবে 
যেন এর অন্যথা না হয়।” 

তারাপদ'র দিকে চাহিয়া! বলিলেন, “বাৰা, তুমি ভোগ, পুজা 
আরতি নিয়মিতভাবে সম্পন্ন করবে । এর যেন অগ্াথ] না! হয়।” 
তারাপদ বলিলেন, “হয বাবা? আমি তাই করধ। যাতে কোনরগ 
আশ্রমের নিয়ন বহিভূতি বন্দ না হয় আমার সাধ্যমত তায়ই 
চেষ্। করব ।* 


১২ অম্বত-মঞ্তুব। 

এই কথা শেষ করিয়া শীশ্রীঠাকুর হঠাৎ উঠিয়া বসিয়। আমার 
দিকে চাহিয়া বলিলেন, “আচ্ছা, আমাদের রাধাগোবিন্দকে সাথে 
নিয়ে গেলে কেমন হয়?” বলিলাম, “অতি উত্তমই হয়। আমি 
ভয়ে বলি নাই। যখন আপনি পুর্বে ওর যাবার বিষয় কিছুই 
বলেন নাই- আমি ভেবেছিলাম মোটরে স্থানাভাব হবে, সেই 
জন্বটেই আপনি একথা বলেন নাই।৮ তাহাতে শ্রীশ্রীঠাকুর 
বলিলেনঃ «না, না, জায়গ! ঠিকই হবে, সে যেমন করেই হোক 
যাওয়া যাবে । তবে কথা হচ্ছে, আশ্রমে কে ভোগ রাধবে ? 
এতগ্ুলি সম্ভান এখানে রইল, এদেরও ত' দেখতে হবে।” ইহা 
শুনিয়। সকল গুরু-ভ্রাতা ও ভগিনীগণ প্রায় এক সঙ্গে বলিয়া 
উঠিলেন, “না, না, আমাদের কোনরূপ কষ্ট হবে না আমরা 
সকলে মিলে সব করে নেব। এরজন্য আপনি চিস্তিত হবেন 
না। ওকে আপনার সঙ্গে নিয়ে যান নচেৎ ঠাকুরমার 
বড় কষ্ট হবে। এতদিন পরে আপনি যাচ্ছেন, আপনার কাছে 
তিনি একটুও থাকতে পাবেন না। কারণ, আপনি ত' একলা 
যাচ্ছেন না-এত জন সস্তান সঙ্গে নিয়ে যাচ্ছেন।” 
ইহ1 শুনিয়া তিনি, বলিলেন, “বেশ, তা হলে রাধাগোবিন্দ 
চলুক |” 

হঠাৎ শুনি কে একজন দৌড়াইয়া ও লাঞফাইঞা আনন্দ 
জানাইতেছে। চাহিয়া, দেখি, রাধাগোবিন্দ। ইহার পূর্ব্ব-মুতুর্থে 
তাহার মুখখানা যেন ছিল কালি ঢালা । এক্ষণে সেখানে আনন্দের 
ঢেউ খেলিয়! যাইতেছে । ভাধিলাম, সামান্য পাচক ব্রাঙ্মণ-_- 


আশ্রমে শ্ীপ্রীঠাকুর ১৩ 


ইহার ভিতরও কী সুন্দর প্রেমের বাঁজ গ্রীশ্রীঠাকৃব ধীরে ধীরে কোন্‌ 
অজান। মুহূর্তে রোপণ করিয়। দিয়াছেন । 

যাক, তারপর আর এক পাল1। "ঠাকুরের পালঙ্কের একটি 
পাশে ছাড়াইয়া পাষাণ প্রতিমার মতন আমাদের ভক্তিমতী 
হিরণ-মা-_ছুইটি চক্ষু অশ্রপূর্ণ। তীাহারই পাশে ফ্াড়াইয়! 
তাহার কন্তা বাণী। তাহার ছু'চক্ষে ঝর-ঝর ধারায় অশ্রু যেন 
তরঙ্গ খেলিয়া যাইতেছে । ভক্ত বংসল হঠাৎ সেই দিকে দৃষ্টি দিয়া 
বলিলেন, “কি হয়েছে মা, কেন অমন করে আছ? কি ভাবছ 
ম1? ওরকম করে থেকো না । যতটুকু সময় আমার কাছে 
আছ শেষ-মুহুর্ত পধ্যন্ত অন্তবের অন্থংস্থল প্রেমাধুত করে নাও । 
কেন যাবার আগেই এপ কষ্ট করে থেকে থাকার আনন্দটুকুও 
নঙ্ঁ করছ । যতটুকু সঙ্গ পাও সেসঙ্গ পরিপূর্ণভাবে গ্রহণ করতে 
চেষ্টা কর। বরাবরই ত তোমাদের বলেছি, এ রকম মন খারাপ 
ক'রে মুখখানা কালি ক'রে যাবার আগে আমার নামনে কেউ 
বাড়াবে না। আমারও কি কষ্ট হয় না মা তোমাদের ছেডে 
থাকতে? আমার প্রাণট! কি চায় তোমাদের দূরে রাখতে ? কিন্ত 
উপায় নেই, কি করব বল? যার যতটুকু কাজ তাকে তা করতেই 
হবে। তোমাকে বেশীদিন আর এ কষ্ট পেতে হবে না।” এই 
কথা বলিয়। শ্রীপ্বীঠাকুর তাহাকে আপনার কাছে ডাকিয়া মাথায় 
ধীরে ধীরে হাত বুলাইয়। দিলেন । 

আমরা এ দৃশ্টী দেখিয়া চিন্তা করিলাম--“কী হুরস্ত কর্ণ 
জীবের! হা ভগবান! এ কি খাধন,--কি নাগলাপেই, না ধরেছেন 


১৪ অস্থত-মন্ত্ীঘ। 
দেবতা ! যে বাধন-_-সে যে শত চেষ্টায়ও জীব থুলতে পারে না! 
দিন ঠাকুর, ধীরে ধীরে এমনি করে দিন, এই রকম করুন 
যেমন আপনি হিরম্ময়ী মায়ের মস্তকোপরি আপনার পদ্মহক্ত বুলিয়ে 
দিয়ে জ্ঞানদীপ উদঘাটত করে প্রজ্ঞলিত ক"র দিচ্ছেন। দিন 
ঠাকুর সত্য সত্য,__তেমমি ধারায় আমাদের ফুটিয়ে তুলুন, জাগিয়ে 
তুলুন, জ্বালিয়ে ধরুন- দেখে দিনঃ বুঝতে দিন__ আমাদের 
নাগপাশ মোচন করুন।৮ 

চক্ষু মুদ্রিত করিয়া এই চিন্তা করিতেছিলাম-_কিছুক্ষণ পরে 
শুনিলাম শ্রীশ্রীঠাকুর বলিতেছেন, “আজ রাত্রি চারটের সময় সকলে 
উঠবে। যে আগে উঠবে সে আর সকলকে জাগিয়ে দেৰে। 
সাড়ে পাঁচটায় মোটর আসতে বলেছি-_বাবুলাল ড্রাইভার আজ 
বিকালে এসে সব ঠিক করে গেছে। তোমর! লামান্য কিছু 
ভোগের ব্যবস্থা সঙ্গে রাখবে । কারণ, আমাদের পৌছাতে বিকাল 
পাঁচট] হয়ে যাবে ।” সকলেই বলিলাম-_-“সে সকল ব্যবস্থ। পূর্বব 
হতেই কিছু কিছু করে রাখ। হয়েছে ।” 

ইহার পর ঠাকুর আরও বলিলেন, “আমাদের বেরুবার পূর্বেই 
প্রতুল, তৃমি হিরম্ময়ী-মাকে সাথে নিয়ে রওনা! হবে এবং শনিবার 
দিনই আশ্রমে ফিরে আসবে ।” ইহ শুনিয়া কালীপদ বলিলেন 
_-পপ্রতুলকুমারের ইচ্ছা, আর হু'একদ্িন সাতগেছে থেকে সেই 
স্থান দেখে আসে । ভয়ে আপনাকে বপতে পাচ্ছে 71 আপনি 
বদি আদেশ করেন, তাঃহলে একদিন আরও থেকে আসবে 1৮ 
ইহাতে শ্রীশ্রীঠাকুর বলিলেন, “বেশ,'তাই হবে ।৮ 


আশ্রমে ভ্রীঞ্রীঠাকুর 


মাতৃহীন আঞম-বালক-ভূত্য ভাহুয়াঁকে ডাকিয়া বলিলেন, “ষে 
ছু'দ্রিন আমি থাকব না, ভূমি কোনরূপ গোলমাল করবে ন। এবং 
ইতিমধ্যে তোমার বাডীতে দেখা করে আলবে, পরে আমাদের 
সাথে বাংল। দেশে যাবে !” ইহ শুনিয়। তাহাৰ খুব বেশী আনন্প 
হইল বলিয়া মনে হইল না। কারণ, বাড়ী যাইবার জ্রন্য যত 
ব্যস্তই হউক না৷ কেন, শ্রীশ্রীঠাকুরের সঙ্গ ছাড়িতে সে নারাজ । 
মুখখানি ভাব করিয়া বলিল,__“আচ্ছা ।৮ গোপনে চোখ ছূ*টি 
মুছিয়। পলাইয়া গেল । 

তাহার পর মুবলীমোহনর দিকে চাহিয়। বলিলেন, “ডাক্তার, 
তুমি প্রয়োজন মত “ফাঞ্ক-এইড.-এর ( প্রাথমিক চিকিৎসার ) 
সবপ্রাম সঙ্গে নিয়েছ ত' ? হঠাৎ হয়ত প্রয়োজন হতে পারে ।” 
মুরলীমোহন সম্মতি-স্চক মাথ। নাড়িয়া বলিলেন, “হ্থ্যা, সমস্তই 
কিছু কিছু নিয়েছি ১, 

তারপর ঘড়ির দিকে চাহিয়া দেখি রাত্রি এগারটা হইয়াছে। 
আীআীঠাকুর বলিলেন, “এইবার মশারি ফেলে দাও। সুকলে 
ওঠ। শোবার ব্যবস্থা কর, কাল আবার ভোরে উঠতে হবে ।* 
এই কথ। শুনিয়া আমর। সকলেই উঠিয়া পড়িলাম এবং অীচরণ- 
ধূলি মন্তকোপরি লইয়া একে একে সকলেই নিজ নিজ শহ্যার 
দিকে গমন করিলাম । 

প্টইবার পুর্বে আীশ্রীঠান্ুর যাহার উপর যে কার্যোর ভার 
আছে বা যাহাদ্ব উপর যেরাপ আদেশ কাছে, দেখলি পরিদর্শন 
কার্য সারিকা শুইতে গেলেন, বথাপদজাঞরদ বাটার বধছ দ্বার ৭ 


১৬ অন্থৃত-মঞ্জুষ 

কর, বাহিরে কোনরূপ প্রয়োজনীয় দ্রব্যাদি পড়িয়া আছে কিন! 
দেখ।, সকলে পানীয় জল পাইল কিনা, সকলের শয্যার ঠিক মত 
ব্যবস্থা হইয়াছে কিনা, কাহার মশারির প্রয়োজন এবং কেহ অস্থুস্থ 
থাকিলে তাহাকে দেখিয়। তাহার আর কোন প্রয়োজন আছে কিন। 
দেখা-_ইত্যার্দি। 


শ্রীশ্রীঠাকুর কালীপদকে মাথার বালিশ ও মশারি লইয়! 
ঠাকুরের ঘরে শুইবার জন্য ডাকিলেন। বুঝিলাম, ঠাকুরের আজ 
আর শুইবার ইচ্ছা নাই। আগামী কল্গয সকালে যাইতে 
হইবে, সেইজন্য তিনি স্থবাবস্থা। কবিবার ইচ্ছায় অন্য বাত্রি জাগিয়া 
কাটাইয়। দিবেন। তাই কালীপদ'র ডাক পড়িযাছে। যাহ। 
হউক, আমর! গভীর নিদ্রায় নিমগ্ন হইলাম । 


সঃ সঃ ০ 


৯ই জুন, শুক্রবার। ব্রাহ্গমুহূর্তে কালীপদ্'র ডাকে সকলের 
ঘুম ভাঙ্গিল। কালীপদ হাকিতেছেন, “চারটা কুড়ি হয়ে গেল, 
সবাই উঠে পড়ুন ।» সঙ্গে সঙ্গে সকলে উঠিয়া পড়িলাম। ্রীস্রীঠাকুর 
বহু পুর্ববেই শষ্য] ত্যাগ করিয়া স্নানাগারে প্রবেশ করিয়াছেন । 
স্ানাস্তে তিনি শয়ন গৃহের একধারে রাখা কেদারাখানিতে 
উপবেশন করিলেন । ঠাকুর চা পান করিলে আমরাও একে একে 
প্রসাদ গ্রহণ করিলাম। ইহার পর হুড়াছুড়ি, ছুটাছুটি লাগিল। 
এটা তোলো, ওটা বাঁধো, ইহা! লইয়াছ কি-উহ! গুছাকইয়। 


দাও, ইত্যাদি। 


জাঙ্ানে ভ্ীজীঠাকুর ১৭ 


যাহা হউক, সাড়ে পাচ ঘটিকায় ছুইখানি সাইকেল-রিক্স। 
করিয়া হিরন্বয়ী-মা ও বাণী প্রতুলকুমারকে সঙ্গে লইয়৷ শ্ীচরণে 
বিদায় গ্রহণান্তে দর দর ধারায় অশ্রুবর্ণ করিতে করিতে 
সাতগাছিয়া উদ্দেশ্যে রওন! হইলেন । আশ্রমের এই বিদায়-দৃশ্তটি 
কি মধুমাখা ! কি বেদনাদায়ক ! ধাহার! বিদায় নেন, তাহারা ভ” 
চোখের জল ফেলিতে ফেলিতে আশ্রম সীমানা ত্যাগ করেন-ই, 
আর ধাহারা তাহাদের বিদায় দিবার জন্ঠ উপস্থিত থাকেন, 
তাহাদেবও প্রত্যেকের মুখ ন্ষাদাচ্ছন্ন হইয়া যায় এবং শয়ন পল্লব 
অশ্রুসিক্ত হইয়। উঠে ।"*" 


গিরিডির পথে 


এইৰার আম।দের যাইবার পালা । 

দেখা গেল, বাবুলালের ন্ুবৃহৎ হাডসন-গাড়ীখানি ধীরে ধীরে 
আশ্রম প্রাঙ্গণে উপনীত হইল-_ শ্রীশ্রীঠাকুরকে বুকে লইয়া তাহার 
পিতামাতার স্েহময় ক্রোড়ে তুলিয়।৷ দিতে। কত সৌভাগ্য আজ 
বাবুলালের যে, সে আজ পার্থ-সারথীর সারথী ! ধন্ত বাবুলাল। 

এইবার ঠাকুরের আশ্রম ছাড়িয়া অন্যত্র যাইবার সময় প্রায় 
আসিয়া গেল। একে একে আমর! সকলে মিলিয়া মাল-পত্রগুলি 
আশ্রম-প্রাঙ্গণের বাহির করিলাম এবং যেটি যেখানে রাখিলে ভাল 
ভাবে থাকে ও আরোহীগণের কোনরূপ অস্থুবিধা না হয় সেইভাবে 
একটি একটি করিয়। গাড়ীতে সাজাইয়া দেওয়। হইল। ঠাকুর 
স্বয়ং দাড়াইয়। থাকিয়া তদারক করিয়া এ সকল ব্যবস্থা করিলেন । 
পরে একে একে আশ্রমের বালক বালিক। হইতে আরম্ত করিয়। 
অশীতিপর বৃদ্ধ পধ্যস্ত নয়নধারা বর্ষণ করিতে করিতে শ্রীচরণে 
প্রণাম করিলেন। বাহাকে যে-ভাৰে সম্ভাষণ করিলে হৃদয়-মন তৃপ্ত 
হয়, ঠাকুর তাহাকে সেইভাবেই সাদর সম্ভাষণ জানাইলেন। 

পরে, আশ্রম-বিগ্রহ মন্দিরে প্রবেশ করিয়। আীজীঠাকুর 
»মায়ের নিকট বিদ্বায় লইতে ধীরে দ্বার রুদ্ধ করিয়া দশ মিনিটকাল 
অবস্থান করিলেন। আমরা সকলে মন্দিরের বাহিরেই দাড়াইয়া 
রহিলাম। 


গিরিদ্কির পঙ্থে ১৯ 


দ্বার উন্মুক্ত হইল । 

দেখিলাম, নয়ন যুগল প্রেমাশ্রপুর্ণ, গগুদেশ বাহিয়। ধারা 
নামিতেছে। শ্রীঅঙ্গ যৃহ্‌ কম্পমান, দৃষ্টি যেন সুদুব প্রসারী- কোন 
অজান] রাজ্যে না জানি উধাও ! 

পরে হঠাৎ যেন জাগিয়া তিনি আমাদিগকে ডাকিলেন,-_“চল, 
চল, শীঘ্র এঠ।৮ বলিবা মাত্র আমব। সকলেই একসাথে গাড়ীর 
দিকে আগাইয়া গেলা্। ঠাকুরও আমিলেন। আমর! গাড়ীতে 
উঠিলাম। সঙ্গে চলিয়াছি__মুরপীমোহন, বিভূতিভূষণ, মঞ্জু-মা, 
আমি, রাধাগোবিন্দ ও বাবুলাল। 

বসিয়া গাড়ীর বাঁদিকে চাহিয়া দেখি, কাপীপদ অশ্রুভারা- 
ক্রান্ত নযনে বলিতেছেন, “বাবা, ছুদদিনেৰ বেশী যেন দেরি কববেন 
না” ডানদিকে চাহিয়া দেখি আশ্রম-প্রাঙ্গণ বিদায়-বেদনায় 
পূর্ণ, তাহারই মতন ব্যথ! ভরা বুকগুলি বুকে লইয়া অপলক নেত্রে 
চাহিয়া! আছে এবং ধাহাদের বক্ষে ধরিয়। আছে তাহারাও পাষাণ 
প্রাঙ্গণের ন্যায় স্থির হইয়া রহিয়াছেন। তথু কি জশ্রুরাশি বাঁধ 
মানে? টমি?- সে-ও! 

হঠাৎ “জয়গুরু* রবে দিকদিগত্ত নিনাদিত হইল | জাশ্রম 
দামাম। ' বাজিয়। উঠিল ।” “ভ্রীগুরুজী কি জয়” পর পর ধ্যাদিত 
হইফা তিনধার। সর্ধশরীব রোগাঞ্িত হইয়া উঠিল। 'আগিব 
গেই রঙ্গে ডালে তালে সবার সুয়ে হুর নিলাইয়া জয়ধর নিতে ৫ঘাগ 
বুল । অজে সঙ্গে ভীঞীঠারুর আদেশ দিলেন, প্ধাড়ী 
জার 


২০ অস্ত মঞ্জুষ। 

ধীরে ধীরে মৃদু মন্দ গতিতে জগন্নাথের রথ আশ্রম প্রাঙ্গণ 
ছাড়াইয়া বড় রাস্তায় বাহির হইল। পিছন দিকে চাহিয়া! দেখি, 
আশ্রম-প্রাঙ্গণে প্রতিটি ভক্ত, এমন কি শ্রীগুর আশ্রমের একাস্ত 
প্রভৃভক্ত কুকুরটি__সেটিও, স্থির নেত্রে চাহিয়া আছে-_যতদূর 
তাহাদের দৃষ্টি যায়। তখনও গাড়ীর ভিতর ঠাকুর হইতে আরম্ত 
করিয়া আমর। সকলেই স্তব্ব__নিজের নিঃশ্বাস নিজের কানে শুনিতে 
পাওয়। যায় মাত্র। যখন আর দেখা যায় না, তখন দীর্ঘশ্বাস 
ফেলিয়া আমরা সকলে চোখ ফিরাইয়া লইলাম। এতক্ষণ পর্যন্ত 
শ্রীশ্রীঠাকুর শুধু ইহাদের দেখেনই নাই- অভয় হস্তখানি উ্দে 
তুলিয়৷ ধীরে ধীরে আন্দোলন করিতে করিতে শেষের দিকে স্থির 
হইয়া রহিলেন।--মকলে নীরব, নিব্বাক। 

চলিলাম। চল্িল রথ-_-আপনভাবে গতিবিভোর। বুকে 
তাহার একাস্ত আপন জন।".* 

হঠাৎ পিছন পানে মুখ ফিরাইয়া দ্বেখি-_-আনন্দময় স্থির-নেত্র । 
অন্তরে কি যেন এক অস্ফুট ভাষা, চাহিয়া আছেন দূর দিগন্তে |". 

ছুটিয়া চলে গাড়ী--গ্রুততর ছন্দে ।.. 

হঠাৎ কানে আসিল মুরলীমোহনের সতর্কবাণী--“বাবুলাল, 
পঁচিশ-তিরিশের বেশী গাড়ী চালিয়ো না। খুব সাবধানে গাড়ী 
নিয়ে চল।” 

শ্রীশ্রীঠাকুর তখন বলিলেন, “বাৰুলাল, এই যে এত গাড়ীতে 
ধাকা-লাগা শোন! যায়, প্রায়ই যে ছর্ঘটনা' হর, এর কারণ আর 
কিছুই নয়, কতকগুলি বেপরোয়া বাহাছুরীর ফলে অসাবধানগ্ায়' 


গিরিতির পথে ২১ 


এইসব দুর্ঘটনা ঘটে। লোকে গাড়ীর দোষ দেয়-_গাড়ীর 
কোন দোষ নেই বাবা।,. চালক, আরোহী, পথচারী প্রত্যেকে 
স্বস্ব স্থানে সাবধান হলেই বিপদ কোনদিনই হতে পারে না|” কথা 
কয়টি আজ নূতন নহে। যখনই ঠাকুর যে কোন যানবাহনে উঠুন 
না কেন তিনি এই সাবধানী বাণী বলেন-_“সাবধানের মার নেই ।” 
সঃ প্ঁ ১ 

শ্রীশ্রীঠাকুব কতবার কত ট্রেন-ছূর্ঘটনার পুর্বাহ্ন সহযাত্রীদের 
সতর্ক করিয়। দিয়াছেন । বস্তুতঃ তাহার “ছিকৃছথ -ছেন্স” (তীক্ষধী) 
এতই প্রধর | দুবদৃষ্টি প্রভাবে হিনি পুর্ব হইতেই বুঝিতে পারেন 
_গাড়ী ল।ইন চ্যুত হইয়। নীচে নামিয়া যাইবে । 

একবার শ্রীশ্রীঠাকুর লক্ষৌ হইতে কানপুর বাঈতেছেন। পথে 
তাহাব সঙ্যাত্রী ই, আই, রেলওযের অডিট ইন্সপেক্টর মিঃ 
চ্যাটাঞ্জিকে তিনি এক সময় বলিলেন-_-“ট্রেন লাইন চ্যুত হয়ে 
পড়বে সতসা” | €ি কছুক্ষণ পবেই ট্রেনখানি লাইন হইতে অকল্মাৎ 
পড়িয়া যায়। 

আর একবার শ্রীশ্রীঠাকুর ঝান্সি হইতে ধোলপুর চলিয়াছেন । 
ছুইটি পাহাড়ের মাঝখানে একট! প্রকাণ্ড বাক 1 গাড়ী পুর্ণবেগে 
ছুটিয়াছে। সঙ্গে চলিয়াছেন ঝশান্সি ইণ্টারমিডিয়েট কলেজের 
প্রিন্সিপাল শ্রীযুক্ত রমেশচলক্্র বন্দোপাধ্যায় ও উদীয় পুত্র এবং 
ঠাকুরের সহোদর ভ্রাতা শ্রীযুক্ত অবনীকুমার। শ্রীশ্রীঠাকুর 
তাহাদের সতর্ক করিয়া দিলেন অনতিবিলম্বে এক হথটন। ঘটিঘে। 
সচকিত হইক্সা।" সকলে দেখিলেন গাড়ীথানি সশকে থাগিয। গেজ । 


২২ অমৃত-মঞ্জুষ 
ইঞ্জিনের সামনে লাইনের উপর মস্তৰড একটি মহিষ কাট! পড়িল 
কিন্ত প্রচণ্ড এক ঝাঁকানি দিয়া গাড়ী সে বাত্রায় রক্ষা পাইল। 

আর একবার জিডি ষ্টেশনে তিন চারিটি গুরুভ্রাত। বদ্ধমান 
উদ্দেশ্যে গাড়ীতে উঠিলে তিনি তাহাদের নামাইয়! লন এবং বলেন, 
“আজআর যেতে হবে না, আশ্রমে ফিরে চল।” কোনদিন কেহ 
কোথাও গেলে শ্রীশ্রীঠাকুব স্টেশনে পৌছাইতে যান না, কিন্তু সেই দিন 
তিনি কিজানি কি ভাবিয়া তাহাদের সঙ্গে ষ্টেশনে পৌছাইলেন 
এবং টিকিট কিনিয়া গাড়ীতে উঠাইয়। তাহাদিগকে ভালমত বসাইয়। 
গাড়ী ছাড়িবার ঘন্টা হইবাব পবে বলিলেন শীঘ্র তোমরা নেমে 
পড়” ট্রাহারাঁও নামিয়া পড়িলেন, ট্রেনও ছাড়িয়া দিল। কিন্ত 
কি আশ্চর্য! দেখা গেল-_-£ডিসটাণ্ট সিগন্তাল” (দূরবর্তী সংকেত- 
চিহ্ন ) তখনও পড়ে নাই, সজোরে ট্রেনখানি লাইন হইসে নামিয়া 
গেল। তখনও প্র্যাটফরম ছাড়িয়া ঠাকুর বাহিরে আসিতে পারেন 
নাই। সকলেই অবাক হইয়া দেখিলেন, বিপদবারণ শ্রীগুরু- 
নারায়ণ চাহিয়া আছেন পথচ্যুত গাড়ীখানির দিকে । পরে মৃদ্থ 
হাসিয়। ইহাদের পানে তাকাইয়া বলিলেন, “দেখলে ত বাবা, বার 
বারই তোমাদদেব আজ যেতে বারণ করেছিলাম । তোমরা 
কিছুতেই কথ। শুনন্গে ন৷। তাই বাধা হয়ে নিজেই তোমাদের 
মতে মত নিয়ে এখান পর্যাস্ত এসে গাড়ীতে উঠিয়ে দিয়েছিলাম । 
কিন্তু ভোমরা ত' বোঝ না কত বড় দায়িত্ব আমার 1 জেনে বুঝে কি 
আর তোষ়াদের বিপদের মধ্যে ঠেলে দিতে পারি ? তা যদি বুঝতে 
বাধা, কোনদিনই কোন ছুঃখ-কোন কষ্ট--কোনরপ অপার 


গিষিভির পথে ২৩ 


ছোয়াচ তোমাদের দেহমন স্পর্শ করতে পারত না । চল, ফিরে 
চল।” 


যাক্‌, আমাদের কথায় ফিরিয়া আসি । 

গাড়ীখানি হাজারিবাগ হইতে একুশ মাইল দুরে বাগোদরের 
প্রায় কাছাকাছি পৌছাইয়াছে। এমন সময় দেখা গেল “লাল 
কোম্পানীর” বৃহৎ বাসখানি পথ ' জুড়িয়৷ দীাড়াইয়া আছে। 
শ্রীশ্রীঠাকুর বলিলেন, “এই ঘষে হিরন্ময়ীর বাস” । বলিতে ন! 
বলিতেই আমাদের গাড়ীখানি এ বাসটির কোলের কাছে 
পৌছাইল। উপর দিকে চাহিয়া দেখি হিরন্ময়ীমা, বাণী ও 
প্রতুল কুমার সহ সতৃষ্চ নয়নে হাত দুইটি বাড়াইয়া নমস্কার 
করিতেছেন। আমরা সেস্থানে দাড়াইলাম না বটে, কিন্তু 
তাহাদের “জয়ঞচরু” “জয়গুরু” ধ্বনি আমাদিগকে যেন তাহাদের 
পানে টানিয়া লইল। গাড়ী আগাইয়া চলিল, কিন্তু কি সুন্দর 
লাগিল মধ্যপথে ছল ছল নয়ন ছ'টির এই গুরু-প্রেম নিবেদন-_ 
সব কয়টি চোখ একের দিকে মিলিতেছে-__প্রেমাশ্র অর্ধ্যরূপে 
শ্রীগুরুর-চরণে অপিত হইতেছে । এই চিস্তায় আমাদের মন 
বিভোর হইল ।"..-**০- 

অবিরাম গতিতে গাড়ী চলিয়াছে। ঠাকুর এতক্ষণ নিস্তব্ধই 
ছিলেন। এক্ষণে গাড়ীখানি একটি বাকের মুখে আসিয়া পড়িল। 
তিনিও ততক্ষণাৎ বাবুলালকে বলিলেন, “বাবুলাল, জিলেবীঘাট 
এসে গেছে--সাবধানে খুব ধীরে ধীরে হর্ণ দিতে দিতে এগিয়ে 


২৪ অমৃত-মন্ডুব। 
চল।; বাবুলাল সেই মতই চালাইতে লাগিল। প্রায় বাক শেষ 
হইয়াছে এমন সময় একখানি ছোট মোটর উর্দশ্বাসে ছুটিয়া যেন 
উন্মন্তের মত রাস্তার এধার ওধার করিতে করিতে কোনরূপে 
আমাদের গাড়ীর পহিত ধাক্কাটি বাঁচাইয়া চলিয়া গেল। গাড়ীতে 
আমর! যে কয়জন ছিলাম, সকলেই এ গাড়ীখানির এই বেসামাল 
অবস্থা দেখিয়া ব্যতিব্যস্ত হইয়া পড়িয়াছিলাম। ঠাকুর শুধু 
বলিলেন,--“দেখে ত বাবুলাল, ইয়ে বেকুব লোগ এযায়সাই মরতা 
্যায়।” আমরা একটি স্বস্তির শ্বাস ফেলিয়া শুধু বলিলাম__ 
“জয়গুরু” ! 

ইহার পর গিরিডির পথে আর কোনরূপ নূত্তন উপসর্গ বা 
কোন ঘটনা হয় নাই। গাড়ীখানি যথাসময়ে গিরিডি কেশনে 
গৌছাইল। 


গিরিডিতে 


ওয়েটিং রুমের সামনে গাড়ী থামাইয়া বাবুলাল গাড়ীর দরজা 
খুলিয়৷ দিল। বিভূতিভূষণ নামিয়। পড়িয়! শ্রীশ্রীঠাকুরের দিকের 
দরজাটি খুলিয়া! দিলেন! তিনি গাড়ী হইতে অবতরণ করিয়! 
সকলকে সঙ্গে লইয়া বিশ্রামাগারে প্রবেশ করিলেন। গাড়ী হইতে 
নামাইলাম শুধু আশ্রম হইতে আনীত মিষ্টান্ন । ঠাকুরের আদেশে 
রাধাগোবিন্দ নিকটস্থ চায়ের দোকান হইতে জল গরম করিয়৷ নিজ 
হস্তে চা করিয়! শ্রীশ্রীঠাকুরের সেবার জন্য লইয়া আসিল। 
ঠাকুরের চা ও আনুষঙ্গিক গ্রহণের পর আমরা সকলে প্রসাদ 
পাইলাম। 

এইবার শ্রীশ্রীঠাকুর বলিলেন,_-“একটা কাজ করা ষাক্‌। 
এখনও মধুপুরের গাড়ী ছাড়তে ভিন ঘণ্টা দেরি আছে। চল, 
কাছেই একখান বাড়ী আছে আমার পরিচিত। সেখানে স্নান 
সেরে খাওয়া-দাওয়া করে আবার ফিরে আস! যাবে । এখানে এই 
অপরিষ্ষারের মধ্যে সানাহার না করাই ভাল ।” আমরা সকলেই 
একমত হইলাম কারণ আমাদের প্রয়োজন শ্রীশ্রীঠাকুরকে এৰং 
তাহার তৃপ্তিতেই আমাদের তৃপ্তি । 

ততক্ষণাৎ সকলে মিলিয়। আবার গাড়ীতে উঠিয়৷ বসিলাম। 
গাড়ী 'চলিল পূর্বোক্ত রাড়ীন্বানির উদ্দেত্যে। আমরা কের 
জামি না গাড়ী যাইয়া! কোথায় থামিবে। হঠাৎ গাড়ী 'এক 


২৬ অমৃত-মঞ্জুবা 


স্রবৃহৎ মভয়া বৃক্ষতলে থামিয়া গেল শ্রীশ্রীাকুবেব আদেশে । 
দেখিলাম, বাটীর গাত্রে লেখ রহিয়াছে__“কিরণ কুটীর” | যাহ! 
হউক, একে একে সকলে নামিয়া “কিবণ কুটারের” অঙ্গনে 
পৌছাইবার প্রব্রেই ঠাকুর “বুধন”-__“বুধন” করিয়া উচ্চৈঃম্বরে 
সেই বাড়ীব মালীকে ডাকিতে লাগিলেন । সঙ্গে সঙ্গে দৌড়াইয়। 
পাশের বাঁডী হইতে এক বৃদ্ধ ঠাকুবেব নিকট আসিয়া দাডাইল। 
ঠাকুর তাহাকে বলিলেন, “দরওয়াজ! খোল । নাহানেক। পানি 
লাগাও।” মালী তৎক্ষণাৎ গৃহ দ্বাবের চাবি খুলিয়। আমাদের 
সকলের ভিতবে যাইবাব পথ উন্মুক্ত করিয়া দিল। 

দেখিলাম, অতি পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন করিয়া এই ছোট বাড়ীটি 
মালী রাখিয়াছে। বাড়ীর মালিক কলিকাতায় আছেন । উপস্থিত 
মালীর তদাবকেই এই বাড়ীখানি রহিয়াছে । 

মালী ঠাকুরের কথা মত স্নানের জল স্বানাগারে আনিয়া দিল। 
যেমন যাহ! প্রয়োজন আমর! শ্রীহস্তে তুলিয়। দিলাম । ইতিমধ্যে 
গৃহখাঁনির অল্প স্থান মুছিয়া আসন পাত। হইল এবং ঠাকুরের 
ভোগের ব্যবস্থা হইল। সঙ্গে আনীত আশ্রমে প্রস্তুত লুচি, আলু 
পটন্েব ব্যঞ্জন, সামান্য মিষ্টি ও আম দিয়া ভোগ সাজাইয়া আমরা 
শ্রীশ্রীঠাকুরের গ্রহণের অপেক্ষা করিতেছি এবং মঞ্জুঃম। দাড়াইয়। 
যাহাতে মাছি ন। বসে সেজন্য পাখার বাতাস দিতেছেন। 

ঠাকুর আনিরা আমার গাত্র-চাদরগথানি আমনরূপে পাত। 
দেখিয়া বলিলেন, “একি, এটা তুলে মাও, এর উপর বসব না।% 
বলিলাম, “আপনি বস্ত্ুন, এতে চাদর ময়না হবে না1” ঠাকুর 


শিৰিভিজে ২৭ 


নিরুপায় হইয়াই যেন শ্ত্রীচরণদ্বয় মাটিতে রাখিয়া এক পাশ হহয়। 
বসিয়া পড়িলেন এবং নয়ন মুদ্রিত করিয়া ভোগ নিবেদনান্তে 
প্রসাদ গ্রহণ করিলেন । 

আচমনান্তে শ্রীশ্রীঠাকুর বাবুলালকে প্রসাদ দিবার জঙ্চ 
উচ্চৈঃন্বরে ডাকিলেন এবং সঙ্গে সঙ্গে আমাদিগকে জিজ্ঞাস 
করিলেন, *উহ্হার খাবার কিনে দেবার কথা ছিল, প্রসাদ কুলোবে 
ত?” আমর! সকলে বলিলাম, “হা, নিশ্চয়ই কুলাবে। যা আছে 
বাবুলাল খেয়েও আর একজন খেতে পাবে ।” ইহ! শুনিয়া ঠাকুর 
অত্যন্ত আহলাদিত হইলেন এবং বলিলেন, “ভালই হয়েছে, 
তোমরা বস. আমি বাবুলালকে দিচ্ছি।” এই বলিয়া ঠাকুর 
নিজ হস্তে বাবুলালকে সযতে প্রসাদ দিয়া আসিলেন। শুনিতে 
পাইলাম ভিনি তাহাকে বলিতেছিলেন, “পেটভরকে খা লেও, 
আডউর জরুরত হো নে সে বোলো ।” 

ইতিমধ্যে আমাদের সকলেরই প্রসাদ পাওয়া হইয়া গিয়াছে । 
তখন আরও একজনের মত লুচি পড়িয়া রহিয়াছে । এইবার 
পূর্বোক্ত সেই মালীর ডাঁক পড়িল। ঠাকুর তাহাকেও নিজ হস্তে 
তুলিয়। প্রসাদ দিলেন। কি আশ্চর্য্য! কোথা হইতে এত বেশী 
প্রসাদ হইল ইহা! আমরা কেহই হিসাবে পাইলাম না। যে কয়টি 
প্রাণী আমর! “কিরণ কুটারে” উপস্থিত ছিলাম সকলেই লেদিন 
ভরপুর প্রসাদ গ্রহণ করিলাম। 

পূর্বে কথ ছিল গাড়ীঢালকের খাবার কিনিয়! দেওয়া হইবে, 
কারণ অত কালে অধিক খাবার কর! সম্ভব হয় নাই। কিন্তু 


২৮ অম্বত-মঞ্জুষ! 
দেখা গেল, ধাহার প্রসাদ ভাগ্যে থাকে কাহারও সাধ্য নাই 
সেই প্রসাদ হইতে তাহাকে বঞ্চিত করে। ভক্তবংমল নিজ তস্তে 
তাহার মুখে প্রসাদ তুলিয়া ধরেন। তাই তাহারই ইচ্ভায় এই 
প্রসাদ দ্বিগুণ বদ্ধিত হইয়াছে । দ্বিগুণ বলিলাম কেন? যাহ। 
প্রস্তুত করিয়৷ আন। হইয়াছিল তাহ আমাদের পাঁচজনের উপযোগী 
হইলেও একজন বিহারী ড্রাইভার বা দাঁলী ' একাই তাহ! উদরস্থ 
করিতে পারে । আরও আশ্চধ্যের বিষয় এই, বিহারী হইয়াও সেদিন 
এই দুইজন আমাদের মতনই আহার করিল-_-যাহ। তাহাদের 
জল পানেরও নুন। 

এরপর পাশের ঘরে ঠাহিয়। দ্েখি,.--মহধি সতাদেব ঠাকুরের 
একখানি প্রতিকৃতি রহিয়াছে । বিভৃতিভূষণ সেই কক্ষে প্রবেশ 
করিলেন। তাহার পর রাধাগোবিন্দের নিকট হইতে একটি ছোট 
কাঠপেন্সিল আদায় করিয়া লইয়া এ ফটোখানির তলদেশে 
দেওয়ালে শ্রীশ্রীঠাকুরের এই স্থানে আগমন-_অবস্থান-নির্গমন 
এবং আমরা কে কে সঙ্গে আসিয়াছি, পরিষ্কার অক্ষরে লিখিলেন। 
ঠাকুর এই কথা শুনিয়া! বলিলেন, “যগ্রু, পড়ত, বাঁদরট। কি লিখে 
এল।” মগ্রু-মা এ কক্ষে প্রবেশ করিয়া জোর জোরে পড়িয়া 
ঠাক্রকে সব শুনাইলেন। শুনিয়া শ্রীজীঠাকুর ঈষৎ 
হাসিলেন।.". 


দেওঘরের পথে 


এইবার আমাদেব ষ্টেশনে যাইবার সময় হইল। ঠাকুর 
আদেশ করিলেন, “চল, সকলে গ্িনিষপত্র গুছিয়ে নাও, আর দেরি 
করো! না1”৮ আমরাও যেখানে যাহা কিছু পড়িয়াছিল সমস্ত 
গুছাইয়া বাঁধিয়া মোটরে তুলিয়া দিলাম । তারপর শ্রীন্রীঠাকুর ও 
আমরা সকলে একে একে গাড়ীতে উঠিয়া বসিলে গাড়ী গিরিডি 
ষ্টেশন অভিমুখে বওনা হইল এবং দশ মিনিটের মধ্যে ট্রেশনে 
আমাদিগকে পৌছাইয়া দিল। 

এখানে বলিয়া রাখি যে, শ্রীশ্রীঠাকুর ৬বৈগ্ভনাথধাম হইতে 
ফিরিয়া না আস। পর্য্যন্ত গিরিডি ডাকবাংলায় বাবুলালকে গাড়ী সহ 
অপেক্ষা করিতে বলিলেন। এইরূপ ব্যবস্থা পূর্ব হইতেই ঠিক 
ছিল। যাকৃ, আমর! সঙ্গে সঙ্গে নামিয়া অপেক্ষমান ট্রেনের একখানি 
প্রথম শ্রেণীর কামরার নিকট উপস্থিত হইলাম। মালপত্রঞঙ্গি 
কুলির দ্বার। কামরাখানির মধ্যে উঠাইয়। দেওয়া হইল। ঠাকুর 
বলিলেন, “বিভূতি, তুমি চট্‌ু করে টিকিটগুলি করে নিয়ে এস। 
মুরলী, ওকে টাকা দিয়ে দাও।” বিভূতিভূষণ টাকা লইয়! 
ক্রেত বুকিং অফিসে প্রবেশে করিলেন ও সত্বর টিকিট 
কিনিয়া ফিরিয়া আনিয়া দেখিলেন সকলেই গাড়ীতে ওঁঠিয়। 
বসিয়াছেন 


৩৭ অন্বত-মঞ্জুবা 


তখন বেল! এগারটা। বুঝিলাম, শ্রীশ্রীঠাকুরের ভোগ আজও 
যথাসময়েই হইয়াছে । আমরা সকলে গাড়ীতে উঠিয়া বসিলে 
গাড়ী ছাড়িয়। দ্িল। 

দেখিতে দেখিতে আমাদের গাড়ীখানি গিরিডভি ফ্েশন ছাড়িয়। 
মধুপুব অভিমুখে অগ্রসর হইতে লাগিল । গাড়ীর গতি ক্রমেই 
বদ্ধিত হইতে লাগিল |... 

গাকুব জানালার ধারে বলয়! দূর-দিগঞ্ডে চাহিয়া রহিয়াছেন। 
আমরা সকলে নানারূপ আলোচনা ও হাস্তক কলরবে গাড়ীখানি 
মুখরিত করিয়া তুলিয়াছি । শ্রীশ্রীঠাকুর হঠাৎ বলিয়। উঠিলেন, 
“বিভতি, বল্‌ »” গাড়ীখানি কি বলছে? 

বিভূতিভূষণ বলিলেন, “গাড়ী বলছে-যাচ্ছি যাবো, যাচ্ছি 
যাবো, যাচ্ছি যাবে 1” 

ঠাকুর বলিলেন, ঠিক বলেছিস্‌ রে, ঠিক বলেছিস্‌। তোদের 
ভেতর দিকে কানট! দে দিকিনি,দেখ, শুন্তে পাবি সেখানেও এরূপ 
শব-_ধ্বনি হচ্ছে-_যাচ্ছি যাবে, যাচ্ছি যাবো, যাচ্ছি বাবো। 
শোন, আরও একটু পরিক্ষার ক'রে বলি। দেখ, এই গাড়ীর ড্রাইভার 
যখন ধীরে ধীরে গতি সুরু করে নিয়ে নিজ লক্ষ্যাভিমুখে গতি 
স্থির করলো, তখনই তার বুকে একটা সঙ্কল্প জাগলো- যাবো 
আমি, যেতে হবে । তাই শীর্ষ স্থানে আমীন সারথী ইঞ্জিনের 
ড্রাইভার যেমন গাড়ীটাকে ঠিক রাস্তায় দাড় করিয়ে গাড়ীটির গতি 
পথ [স্থির করে, গতি বৃদ্ধি করে, চুপটি করে বসে লক্ষ্য করতে থাকে 
এর গতি প্রগতি--তদ্রুপ আমাদের এই দেহরূপ গাড়ীখানিও যখন 


দেওঘরের পথে ৩১ 


এর মধ্যে যাত্রীকে ধরলো--এই যাত্রী হচ্ছে আমাদের মন এবং 
ইর্জিনের ড্রাইভারের মতন যখন আমাদের শিরোস্থিত শ্রীঞ্চর 
সারুথীরূপে সেখানে বসে আমাদের গতি সুরু করে দিয়ে লক্ষ্য ও 
গতি--পথ স্থির করে দেন, প্রগতির নাদ-ধ্বনি তখন মুন্ুমূর্হু 
নিনাদিত হতে থাকে পথে পথে, পদে পদে-_যাচ্ছি যাবো, যাচ্ছি 
নাবো । অনন্তের পথে অমুতত্ে১ ওরে- _চলিয়াছি মোর! যাত্রীদল-_ 
'চরৈ বেতি, চরৈ বেতি। প্রকৃষ্টরূপে চললেই সত্যযুগ স্থষ্টি হয়, 
হতাশায় শুয়ে পড়লেই ঘোর কলি, আশায় বুক বেধে উঠে বসলেই 
দ্বাপর, ছাড়িয়েছে। তে] ভ্রেতা |” 

এইবার ঠাকুর আমাদের সকলকে বাহিরের দিকে দৃষ্টি নিবদ্ধ 
করিতে বলিলেন ও জিজ্ঞাসা করিলেন, “তোমরা এক এক করে বল, 
তোমরা কে কি দেখছ ?” 

বিভূতিভূষণ ও অন্ঠান্ত সকলে বলিলেন, “গাছ পাল। ইত্যাদি 
যেন আমাদেব সঙ্ষে সঙ্গে চলেছে)” 

আমি বলিলাম, “ঠিক তাই কি? আমার মনে হচ্ছে_-ওর। 
কেউ আমাদের সঙ্গে চলছে না । আমরাই চলেছি, ওর। স্থির হয়ে 
দাড়িয়ে আছে। 

ঠাকুর বলিলেন, “এই দেখ, তোমরা উভয়েই ঠিক বলেছ। 
কিন্ত একটু, আর একটু বুদ্ধিটাকে স্থির করলেই বুঝতে পাবে ষে 
তোমাদের মন যখন সাধন পথে অগ্রসর হয়ে চলে- তখন প্রথমে 
মন্বে হয় বটে যে আমাদের সঙ্গে সঙ্গে সকলেই চলেছে" এ 
ভাবা এক পক্ষে চিকই। দেখ তোসরা হত জগ্রসর হে থাকবে 


৩২ অমৃত-মঞ্থুব। 


এবং তোমাদের মন যে ভাবধারার নধ্য দিয়ে অগ্রসর হবে, সেই সেই 
ভাবস্থানে তোমাদের চিজ্তার বিধষয়বস্তগুলি স্থল অবয়বগুলি 
পড়ে খাকে,কন্ত দেই ধারাটি তোমাদের সঙ্গে চলে না। পরে 
কিছুদূর অগ্রসর হয়ে দেখতে পাবে. এ বহুমুখীন ধারাগুলি বন্ত 
মুখে মিলিয়ে গেছে । যখনই দেখবে, বুঝবে 'এ বহুমুখীন ধাবা, 
চিন্তার ধারাগুলি একমুখীন হচ্ছে বা এতদিন বহুত্বের আকারে 
তোমাদের মনের মধ্যে ভিড় করেছিল, তার সব মিলে এক হয়ে 
যাচ্ছে, তখনই দেখবে তোমাদের এ “যাচ্ছি-যাবে? শব্দ ক্ষীণ হয়ে 
যায় এবং গতিবেগও ধীর-মস্থর অথচ দৃঢ় হয়|” 

হঠাৎ মঞ্ু-মা বলিয়া উঠিলেন, “এ ডিস্ট্যাণ্ট সিগম্ঠাল দেখা 
যাচ্ছে আমর! পৌছে গেলাম 1৮ 

ঠাকুরও সঙ্গে সঙ্গে বলিয়া উঠিলেন. “ঠিক রে ঠিক। এ দেখ, 
তোদের ঠাকুরও বলছেন, “এ ডিস্ট্যান্ট সিগন্যাল দেখা যাচ্ছে। 
অর্থাৎ তোমাদ্দের বহুমুখীন গতি একমুখীন হওয়াই একমাত্র 
সিগন্যাল বা সঞ্কেত-চিহ্ন। কাজেই তোমর! যে তোমাদের লক্ষ্যে 
পৌছবেই তা'স্থির করে দেখ এ ডিস্ট্যান্ট সিগন্যাল । অর্থাৎ 
বহুত্বের নাশ, একত্বের বিকাশ ।” 

আমরা যেন কোন এক ভ্রাম্যমাণ বিগ্যালয়ে রহিয়াছি। যাক্‌, 
আমাদের আলোচনা ক্রমে ঘুরিয়া গেল অন্য দিকে । হঠাৎ 
শ্রীশ্রীঠাকুর সকলের সহিত রহম্যার্দি করিয়া আনন্দ কর্সিতে 
লার্গিলেন। এখানে একটু বলি-ঠাকুর যখনই কোন একটি 
গভীর বিবয় বিশেষভীবে আলোচনা করেন ও উপদেশ দেন, 


০ওঘরের পথে ৩৩ 


সেই সময় ধাহার৷ সম্মুখে বসিয়। আলোচন। শ্রবণ করেন ও গ্রহণ 
করিতে চেষ্টা করেন, তাহাদের মনে।ভাব অত্যন্ত গম্ভীর হইয়া 
উঠে। তাই ঠাকুর ঠিক সেই সময়েই এমন একটি রহস্ত করেন যে, 
এ গভীর ভাবটি খুবই সহজ হইয়া যায়। এক্ষেত্রেও তাহাই হইল । 

দেড ঘণ্টা পবে গাড়ীখানি মধুপুর ক্টেশনে পৌছাইল। 
আমরা সকলে প্রথম শ্রেণীর বিশ্রামাগারে গিয়া উঠিলাম। 
মালপত্রগুলি সমস্ত সেস্থানে উঠানো হইল । ইতিমধ্যে ঠাকুর 
ভঠাৎ উঠিয়। গিয়। এদিক ওদিক ঘ্বুরিয়া আবার আমিলেন এবং 
বলিলেন, 'বিভূতি, আমাদের গাড়ী আসবার প্রায় এক ঘণ্ট। দেরি 
আছে । এখন দেড়টা বেজেছে. তুমি রাধাগোবিন্দকে সাথে 
নিয়ে আধ ঘণ্টার মধ্যে মধুপুর হাট থেকে কিছু হাট করে নিয়ে 
এস। খুব সম্ভব আজ হাটবার--সোমবার ও শুক্রবার এখানে 
হাট বসে । কিছু কিনে আনা দরকার । কারণ এর] পুর্বে সংবাদ 
দিতে দেয় না -_ নামি আজ এতজন সন্তান সহ ৬বৈন্ভনাথধাম 
পৌছাব। কিছু না নিয়ে গেলে তারা খুবই অন্ুবিধায় 
পড়বেন)” বিভূতিভূষণ আর কালবিলম্ব না করিয়া মুরলী- 
মোহনের কাছ হইতে কুড়িটি টাক চাহিয়া লইলেন ও রাধা- 
গোবিন্দকে সঙ্গে লইয়া! মধুপুর হাটে একখানি টাঙ্গা করিরা চলিয়! 
গেলেন এবং অদ্ধ ঘণ্টার মধ্যে কিছু পটল, আলু ইত্যার্দি ও কিছু 
ল্যাংড়া আম কিনিয়। ষ্টেশনে ফিরিয়া আসিলেন। সকলের 
ডা-পান শেৰ হইয়াছে, এমন সময় হাপাইতে হাপাইতে ছুটিয়। 


আমিলেন আমাদের গুরুভ্রাতা আসরোক্কুমার মজুমদার | 
৩ 


৩৪ অমৃভ-মঞ্জুবা 
আসিয়াই শ্রীশ্রীঠাকুরের পদপ্রান্তে মাথার টুপিটি খুলিয়া রাখিয়া 
প্রণাম করিলেন এবং বলিতে লাগিলেন, “কি আশ্চর্য ! এইমাত্র 
আমি আপনার কথা বলছিলাম । আমি আসছি, একটু আগে 
একটি ভদ্রলোক আমায় বললেন ষে আমাকে একজন সাধু.খু'ঁজছেন। 
আমি জিজ্ঞেস করলাম,-"তিনি কি হাজারিবাগের সাধুবাবা ? 
তাতে তিনি কোন সঠিক উত্তর দিতে পারলেন না। যাইহোক, 
আশ্চধ্যভাবে আপনার দর্শন পেলাম 1” 

ট্রেন আমিবার সময় হইয়া গেল- প্রথম ঘণ্টা কানে আসিয়। 
বাজিল। সরোজকুমার এ ক্টেশনে কাজ করেন । তিনি আমাদের 
সকলকে সঙ্গে লইয়া ট্রেনের নিকট গেলেন ও একখানি প্রথম 
শ্রেণীর কামরায় আমাদের বসাইয়া মালপত্র গুছাইয়া দিলেন। 
তারপর শ্রীপদধূলি শিরে লইয়া সরোজকুমার ট্রেন হইতে 
নামিলেন এবং আমাদের ট্রেনও সশব্দে জিডি অভিমুখে রওনা 
হইল। আমরা সকলে “বাব! বৈছ্ভনাথ কী জয়” উচ্চৈংহ্বরে 
তিনবার উচ্চারণ করিয়৷ শ্রীশ্রীঠাকুরের সঙ্গে নানাপ্ধপ কথাবার্তা 
বলিতে বলিতে সাড়ে তিনটা আন্দাজ জঙন্সিডি ষ্টেশনে আসিয়। 
পৌছাইলাম। ষ্টেশনে খুব অল্পক্ষণ গাড়ী থামে, কাজেই খুব 
তৎপরতার সঠিত সকলে নামিলাম ও মালপত্র নামাইবার ব্যবস্থা 
করিলাম । ষ্টেশনে নামিতেই গুরুভ্রাতা শ্রীদ্ধিজেন্দ্র নাথ পালের 
সহিত দেখা হইল। শ্রীশ্রীঠাকুর তাহাকে দেখিয়! খুবই আহলাদিত 
হইলেন এবং তাহার সঙ্গে কথা বলিতে বলিতে পোল পার হইয়! 
মোটর ফ্ট্যাণ্ড পর্যন্ত পৌছাইলেন । আমরাও মালপত্র সমেত 


দেওঘরের পথে ৩৫ 


ঠাকুরের সঙ্গেই উপস্থিত হইলাম । কিন্তু সেখানে আসিয়া দেখি 
আশ্চধ্যের বিষয়! যেখানে প্রতিদিনই ছুই তিনখানি 
ট্যাক্সি থাকে, আঙ্গ একখানিও সেখানে নাই । এই অবস্থা 
দেখিয়া ঠাকুর বলিলেন, “বিসভুতি, একটু এগিয়ে গিয়ে দেখ যদি 
তুৰে বাড়ীতে থাকে বাতার ট্যাকিখানি থাকে, তাহলে ডেকে 
আন।” বিভূতিভূষণ আজ্ঞা মাত্র সেই উদ্দেশ্যে রওনা হইলেন। 
সেখানে গিয়া ছুবের দ্রেখা না পাইয়। তৎক্ষণাৎ ঠাকুরের নিকট 
ফিরিয়া আসিলেন। দূর হইতেই বিভূতিভূষণকে দেখিয়। তিনি 
উচ্চৈঃম্বরে জিজ্ঞাসা করিলেন, “কিরে, দেখ। হল না?” বিভৃতি 
ভূষণ বলিলেন, ' না|” 

আমরাই আমাদের সংবাদ দিয়া ৬বৈগ্ভনাথে তার করিতে 
দিই নাই। ভাবিয়াছিলাম__হঠাৎ পৌছাইলে আমাদের দেখিয়া 
ঠাকুরের বৃদ্ধ পিতামাতা ও ভাই ভগ্নীগণ অত্যন্ত আহ্লাদিত 
হইবেন এখন দেখিতেছি--তার পাইলে হুবের গাড়ীথানি হয়ত 
আমর! নাম। মাত্রই দেখিতে পাইতাম । 

যাহ! হউক, আমর! ৬বৈগ্ভনাথধামের ট্রেনে উঠিয়া! বসিলাম। 
ট্রেন ছাড়িবার আর অধিক ৰিলম্ব নাই। মুরলীমোহন তখনও 
পধ্যস্তু টিকিট কাটিয়া পৌছাইতে পারেন নাই। কিছু- 
ক্ষণের মধ্যেই মুরলীমোহন ফিরিলেন এবং ট্রেনখানি আমাদিগকে 
লইয়া ৬বৈঘ্ভনাথধামের উদ্দেস্টে রওনা! হইল। 

আমাদের গাড়ীখানির ভিতর এখন আর আমরা একেল। 
ছিলাম না, আরও কয়েকটি যাত্রী বসিয়াছিলেন। সুতরাং 


৩৬ অস্বত-মস্জুব। 
আমার্দের নিজেদের মধ্যে সে সময় আর বিশে কোন আলোচনা 
হইবার স্বযোগ হইল না। আমি চিন্তা করিতে লাগিলাম--আজ 
যদি ছুবের ট্যাক্সিখানি জসিডি ষ্টেশনে পাওয়া বাইত তাহ। হইলে 
এ-যাত্রায় এতদিন পরে শ্রীশ্রীঠাকুরকে বুকে করিয়া এই ছোট 
ট্রেনখানি ৬বৈগ্ভনাথ ফ্েশন পধ্যন্ত লহয়া যাইতে পাইত না। 
এতর্দিন পরে ৬বৈগ্যনাথ তাহার আদবের ছলালকক নিকটে পাইবার 
ইচ্ছায় ট্রেনে করিরাই ষ্টেশন পধ্যন্ত তাহাকে টানিয়া লইযা 
যাইতেছেন। 

এইবার মনে হইতে লাগিল, শ্রীগুর যাহ। করেন, তাহা 
মঙ্গলেরই জন্য করেন; কারণ, ট্যক্সিতে দেওঘর পৌগাহইলে আজই 
ঠাকুর বৈদ্যনাথ মন্দিরে ৬বাবা বৈগ্ভনাথেব আদর লইতে কখনও. 
আসিতে পারিতেন না। তাই, আর একটি দিনও কিনি অপেক্ষা 
করিতে ন। পারিয়া, আজ এই ব্যবস্থা করিয়াছেন । মধা পথেও 
ট্রেনখানি দুইবার থামিয়াছিল, একবার ডাবুর কোম্পানির নিকট, 
আর একবার দ্বারোয় নদীর উপর। ইতিপুবেব কতবাব এ পথে 
যাতায়াত করিয়াছি, কখনও কিন্তু এ রকম পারায় ট্রন থামে 
নাই । অগ্য ট্রেনখানি থামিবারই ব। বিশেষ কি আব কারণ থাকিতে 
পারে? নিশ্চয়ই ইহার মধ্যেও কোন মঞ্গল উদ্দেশ্য নাহত আছে। 

এই যে নদীটি বংসরের মধ্যে বষাকাল ছাড়! বাকী কয়মামই 
ফন্তপ্রায় অন্ত;নলিল। । কি জানি, এ অস্তঃনলিল। দারোয়া নদীর 
অন্তর কোন অস্ফুট ভাষায় আজ ভরা! তাই কি আত্মহারা হইয়।, 
মঙ্গল উদ্দেশ্য সফল করিতে তাহার চিরকে প্রিয়কে বক্ষে ধরিয়! 


দেওঘরের পথে ৩৭ 


রাখিবার এই আকুতি ! তাই কি ইচ্ছ! শক্তির প্রবল আকর্ষণে চলস্ত 
ট্রেনখানি তাহার ৰক্ষোপরি স্থাপিত করিল! তাহার ইচ্ছা! পুর্ণ 
হইয়াছে কিনা আমাদের জানা নাই। তবে যিনি ইচ্ছা পুরাইতে 
পারেন তিনি জানেন! আর, জানে এ নিব্বাক অস্তঃসলিল। ক্ষুদ্র 
দাবোয়া নদীটি। 

চিন্তা করিতেছি, কতক্ষণ জানি না, __শুনিলাম, সঙ্গের গুর- 
ভাই-তগ্রীবা বলাবলি করিতেছেন, “এ দেখ, নন্দনপাহাড় কি 
স্রন্দর-ই না দেখাচ্ছে ।” এইবার মঞ্ু-মা বলিয়া উঠিলেন, “এ 
দেখুন দেখুন_- হিল ভিউ" দেখা যায়।” “হিল ভিউ, আমাদের 
গঞ্ভব্য স্তান। 

ধ্যান ভাঙ্গিয়া গেল। আমিও সকলের সঙ্গে এদিক-ওদিক 
চাহিয়। দেখিতে লাগিলান। 

ক্রমে ট্রেনখানি গুম্টি পার হইয়া ৬বৈদ্ঠনাথ কেেশনে 
পৌছাইল। 


দেওঘরে আশ্রীঠাকুর 


ট্রেনখানি পৌছাইবার সঙ্গে সঙ্গে কয়েকটি কুলি আমাদের 
মালপত্র নামাইয়! প্র্যাটফরমে রাখিল। এর পরে আবার ট্যাক্সি 
ডাকার পালা। বিভৃতিভূষণের উপরই ঠাকুর এ ভার ন্থাস্ত 
করিলেন। ঠাকুরের কৃপায় বিভূতিকে এবার আর বিফল মনোরথ 
হইয়া ফিরিতে হয় নাই | কিছুক্ষণের মধ্যেই ট্যাক্সি লইয়া 
বিভূতিভূষণ ষ্টেশনে ফিরিয়া আসিলেন। সকলে মিলিয়া ট্যান্সির 
আরোহী হইলাম | 

এইবার গাড়ীখানি যে পথে চলিল সে পথ অতি মনোহর__ 
অতি মনোরম । এতক্ষণ যে পথের উদ্দেশ্যে আসিতেছিলাঁম, 
এইৰার সে পথে আমরা চলিয়াছি। একটুখানি আগাইয়া আসিয়। 
আমর! সকলেই পথের ছুইধারের চিন্তহারী দৃশ্য সকল দেখিতেছি-_ 
বস্তৃতঃ, পথের দৃশ্য ছুইধারে অতি চমৎকার । 

কিছুক্ষণ পরে শ্রীশ্রীঠাকুর সকলকে লক্ষ্য করিয়া বলিলেন, 
“এবার তোদের আমার পুর্ব বাসস্থান দেখাবে! । এইস্থানে আমি 
একলা! থাকতাম ।” বলিতে বলিতে পথি পার্খে ছোট্ট একখানি 
বাড়ীর কাছে আসিয়া গাড়ী পৌছাইল । ঠাকুর গাড়ী চালককে 
বাড়ীর সামনে গাড়ী থামাইতে ইকজিত করিলেন। গাড়ীখানি 
থামিতেই আমগা সকলে গাড়ী হইতে নামিয়া পড়িলাম। ঠাকুর 


দেওঘরে শ্রীপ্রীঠাকুর ৩৯ 


সকলকে সঙ্গে লইয়া! বাড়ীর চতুষ্পার্শ ঘুরিয়! ঘুরিয়া দেখাইতে 
লাগিলেন । 

বাটাখানির নাম “চন্দ্রকুটীর”। বাড়ীটির দিকে চাহিয়। আমার 
কেবলই মনে হইতৈ লাগিল-_ 

“আজি মনে পড়ে--কত কথা, 
কত স্মৃতি. কত গীতি, 
কত স্বপন, কত ব্যথা 1” 

আমি মনে মনে এইরূপ চিন্তা করিতেছি, এমন সময় কানে 
আসিল সঞ্জু-মা ক্ষণে ক্ষণে সকলকে বলিতেছেন,_“এই দেখুন, 
বাবু এখানে শুতেন, এখানে বসতেন, এখানে নিজে রান্ন। 
করতেন। আমি তখন ছোট্র ছিলাম। বাবু এই ঘরে 
বসে চিঠি লিখতেন, আর আমি এই বারান্দায় বসে খেল! 
করতাম।” আর আমি যত এদিক-ওদিক দেখিতেছি, পুরাতন 
স্মৃতিগুলি একটি একটি করিয়া আমার চোখে ভাসিয়া উঠিতে 
লাগিল। 

এই সেই স্থান__যে স্থানে আমার আরাধ্যের প্রথম দর্শন 
লাভ হয় অর্থাৎ এই স্থানেই প্রথম আসিয়া শ্রীচরণ যুগল নিজ 
শিরে শ্রদ্ধাপ্রুতচিত্তে তুলিয়া লই । এই স্থানেই সাধন জীবন আমি 
বরণ করিয়া লই। 

সেদিন শ্রীথরু পুণিমার দিন। সকাল আটটার সময় আদি 
আমার আরাধ্যের কোন এক অজানা আহ্বানে । আনিয়াছিলাম 
হাতে ধরিয়া! সাজি ভর! গন্ধরাজ পুষ্প ও সেই পুষ্পেরই বড় 


৪০ অমৃত-মঞ্তুষা 
একখানি মালা । যখনই শ্রীচবণে ওই পুষ্প ও নাল্য অঞ্জলি 
ভবিয! অর্ধ দিয়া শ্রীচরণ দু'টি স্পর্শ করিলাম, হঠাৎ দেখি 
স্পর্শের সঙ্গে সঙ্গে শ্রীঅঙ্গ থর থর করিয়। কাপিয়া উঠিল ও শ্রীমুখে 
অর্ধ-স্কট স্ববে “মা” “মা” ধ্বনি উচ্চারিত হইয়া দেব-শরীরটি 
ভূলুষ্ঠিত হইয়া পড়িল। কি এ!-সমাধি! আমি ইতিপুবে 
সমাধি কাতাকে বলে জানিতাম না, মাত্র বইয়ে পড়িয়াছিলাম। 
জীবনে কোন দিন কোন মহাপুরুষেরই সমাধি দেখিবাব সৌভাগ্য 
আমার হয় নাই। বাব! সাথে ছিলেন। পিত সমীগে আমি এই 
প্রথম সমাধি দর্শন করিলাম । আমার মগ্ন-চৈতন্য মথিত করিয়া 
হৃদয়-ধাম আমার আনন্দের বন্যায় প্লাবিত হইয়া গেল। সেই 
প্রাবনের বেগে দেহে-মনে পুলক শিহরণ খেলিতে লাগিল। কি 
এক মজানা অমৃতময় জগতের স্ুখ-সংযোগের দোল! লাগিল 
আমার রক্ত-ধমনীতে ! কী এক জ্যোতিন্ময় শান্ত সমাহিত 
অবস্থার পুর্ব-ন্বাদ না জানি আমি পাইলাম! জীবনে আমার 
জোয়ার আসিল! জয় গুরু! 

“এ জল-তরঙ্গ রোধিবে কে? 

_-হরে মুরারে ! হরে মুরারে 1” 


যাহা হউক আমার নব জীবনের আদি তীর্থ-গীঠ পরিভ্রমণ 
করিয়া আমরা সকলে আনিয়া গাড়ীতে উঠিলাম। ক্রমে গাড়ী 
চলিতে লাগিল। সমস্ত রান্ঠাটিতে শ্রীশ্রীঠাকুর এটি-ওটি- 
সেটি করিয়া সকলকে পর-পর বাড়ীগুলি দেখা ইতে লাগিলেন। পরে 


দেওঘরে শ্রীঞ্ীঠাকুর ৪১ 


দেওঘরের কোর্ট-কম্পাউণ্ড আসিতেই আমি বলিয়া উঠিলাম, “আমর! 
এসে পড়েছি, এবার গাড়ী ডানদিকে ঘুরবে |” সঙ্গে সঙ্গে গাড়ী 
ডান দিকে ঘুরিল এবং একটু যাইতেই অদুরে সাদ! রঙের একখানি 
দ্বিতল বাড়ী আমাদের দৃষ্টি পথে পড়িল। মঞ্জুমা টেঁচাইয়া 
উঠিলেন, ওই ছিল ভিউ, ওখানে আমরা যাচ্ছি” এইরূপ আনন্দ 
কোলাহলের মধ্যে গাড়ীখানি গিয়া ওই দ্বিতল বাড়াটির ফটকের 
সামনে সহস! দ্রাড়াইল। গাড়ী-বারান্দায় কয়েকজন বসিয়া- 
ছিলেন। তাহারা সকলেই একসঙ্গে বলিয়া উঠিলেন, “এই যে, 
এসে গেছে ।” 

সকলে আশ্চর্য হইয়া গাড়ীর কাছে ছুটিয়া আসিলেন। 
কেবল আমাদের পুজনীয় বৃদ্ধ দাছুভাই ও পৃজনীয়! বৃদ্ধ! ঠাকুরমাত। 
এত শ্বীঘ্র চার-পীচটি সিঁড়ি নামিয়। গাড়ী পরাস্ত আসিয়া 
পৌছাইতে পারেন নাই | সকলের এই ছুটিয়। আসার মধ্যে এমন 
ভাব ফুটিয়া উঠিল যে ইহারা হয় ঠাকুরের আগমনের পূর্ববাভাষ 
পূর্ব হইতে নিশ্চয়ই কিছু পাইয়াছেন অথবা অন্তরে তাহ অনুভব 
করিয়াছেন । 

৬ ্ ক 

এইখানে একটি কথা বলি। এই যে বলিলাম পূর্বাভাষ- 
আগমনীবার্তী ইহার! নিশ্চয়ই পাইয়া! থাকিবেন__এই রকম ঘটনা 
আজ প্রথম নহে। ইহার পূর্বে আরও বন্থবার এইরূপ ঘটনা 
বহু ভক্ত বহু সন্তানদের মধ্যে ঠাকুর' কুপা করিয়া ঘটাইয়াছেন। 
ঠাকুর হয়ত পুর্বে সংবাদ দিতে পারেন নাই তিনি যে স্থানে যাইযেন 


৪২ অস্ত মণ্তুষা 


সেই স্থানের ভক্ত সন্ভানদের, কিন্ত কোন এক অজান! ইঙ্গিতে 
শ্রীশ্রীঠাকুর আসিতেছেন এই বার্তা পুর্ববাহ্নেই তাহাদের অনুভব 
করাইয়া দেয়। যাহা হউক, ইহাদের বেলাও তাহাই হইয়। 
থাকিবে। 
৯ % ৬ 

একে একে আমরা সকলেই গাড়ী হইতে নামিয়া পড়িলাম। 
বৃদ্ধ দাঢুভাই ও পুজনীয়।৷ ঠাকুরমাতার শ্রীচরণধূলি সকলেই একের 
পর এক মাথায় তৃলিয়! লইলাম। 

এই বারের যে দৃশ্য তাহ। অপুবব ! যতক্ষণ আমাদের প্রণাম 
পব্ব চলিতেছিল ততক্ষণ শ্রীশ্রীঠাকুর অদূরে দাড়াইয়া ইহ। লক্ষ্য 
করিতেছিলেন। এইবার আমরা সবিয়া দ্াড়াইতে তিনি ধীর 
পদক্ষেপে তাহার কাঁষ্ঠ পাদুকা যুগল খুলিয়া তাহার চির আরাখ্য 
ন্সেহ প্রবণ পিতৃমাতি সমীপে আগাইয়া আসিলেন। এই সময় 
তাহার মুখ মণ্ডল এক অপূর্বব-শ্রীতে উদ্ভাসিত হইয়া উঠিল । চক্ষু 
ছু'টি ঢুলু-ঢুলু অধরে ঈষৎ হাস্ত রেখা ও সমগ্র শরীরে এক ভক্তি- 
বিনম্র ভাব। তিনি ধীরে ধীরে পিতৃদেবের চরণ যুগলে প্রণত 
হইলেন। আহা কি সুন্দর সে দৃশ্য! আমার ছেলেবেলাকার 
পড়া একটি ছত্র তখন মনে পড়িল-- 

“অখিল ব্রহ্মাগুপতি দেব জগন্নাথ 
ভূমি লুটি” যে চরণে করে গ্রণিপাত।” 

শ্রীশ্রীঠাকুর উঠিয়া নতজানু হইয়া বসিলে দাছুভাই তাহার 

পুত্রের শিরে হস্ত রাখিয়া চিবুক স্পর্শ করিয়া আদর করিলেন । 
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পরে ওখান হইতে উঠিয়। ঠাকুর তাহার স্নেহময়ী গর্ভধারিণীর 
চরণ যুগলে পুনরায় প্রণত হইলেন । যখন ঠাকুর প্রণাম করিতেছেন, 
তখন আমাদের স্রেহসিক্ত। ঠাকুরমার দিকে চাহিয়া দেখি, তাঁহার 
চোখ ছুটি হইতে আনন্দাশ্রু ঝড়িয়া পড়িতেছে, ওষ্ঠাধর হাস্য 
রেখায় বিমণ্ডিত হইয়া উঠিয়াছে । তিনি তাহার আদরের ছুলালকে 
হাত ধরিয়া নি কোলে তুলিয়া লইলেন ও শির-চুম্বন করিয়। 
বলিলেন, “আজ আমার বড় আনন্দ-_শুধু যে তোমাকে পেলাম 
তা নয়, সেই সঙ্গে আমার এতগুলি নাতি-নাতনীকেও পেলাম । চল, 
ভিতরে চল ।” 

ঠাকুরের সর্ব কনিষ্ঠ ভ্রাতা শ্রীঅবনীকুমার, একমাত্র সহোদর। 
ভগ্রী শ্রীযুক্তা স্েহময়ী দেবী ও তাহার কন্া শ্রীমতী মীরা, একে 
একে শ্ত্রীচরণে অবনত তইয়া প্রণাম করিলেন। সকলেরই নয়ন 
আনন্দাশ্রুতে পূর্ণ। এতক্ষণ আমাদের সহিত অঞ্জু বলিয়া! মেয়েটির 
কথা বলিতেছিলাম। ইহার পরিচয় এখানে দিতেছি। মঞ্জুমা 
ঠাকুরের মধ্যম ভ্রাতা শ্রীযুক্ত অমর কুমার বন্দোপাধ্যায় মহাশয়ের 
প্রথমা কন্তা। শুধু ইহাই ইহার পরিচয় নহে । মঞ্জু আমাদের 
চিরআারাধ্য আচাধাদেবের মানস কন্যা । 

বহুদিন পর দাঁছৃভাই ও ঠাকুরমা এবং আত্মীয় স্বজন 
মঞ্জ্মাকে কাছে পাইয়া আনন্দে অধীর হইয়া নানা ভাবে 
নানা কথায় তাহাকে আদর করিতে লাগিলেন। আমর! 
সকলে দূরে দাঁড়াইয়া এই আনন্দের মিলন দেখিয়া পরিতৃপ্ত 
হইতেছিলাম। 
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আজ আমাদের ঠাকুর যেন পঞ্চম বদর বালক । এমন কি 
নয়ন ছু'টি পর্যান্ত বালক সুলভ চপল হইয়া উঠিয়াছে। আজ 
আর দুটির মধো সেই গন্তীর পিতার ভাব খুজিয়া পাওয়! 
যাইতেছেনা |... 

আমাদের প্রণাম আশীববাদ ,শঘ হইলে দাছুভাই প্রভৃতি 
সকলেই বলিতে লাগিলেন, “আজ কেবলই ত মনে হচ্ছিল-তুমি 
আসছ।” ঠাকুরের সহোদর! বলিলেন--“প্রতোকদিন আমার 
কাপড় কাচতে সন্ধ্যে হয়ে যায়। আজ কিজানি কেযেন আমায় 
ঠেলে কাজ করিয়ে নিলে। কাজ গুছিয়ে এই বাইরের দালানে 
কে নিয়ে এল 1” শ্রীশ্রীঠাকুর এই কথ! শুনিয়া সকলের দিকে 
চাহিয়। শুধু বলিলেন, “হ্যা, ঠিকই হয়েছে, আন ভেবেছিলাম 
ভোমর] নিশ্চয়ঈ জানতে পারবে- আমি আজ আাসছি।” 


পিতু মাত সকাশে শ্রীশ্রীঠাকুর 

পুঙ্গনীঘা স্েহময়ী ঠাকুরমাতার স্সেহ আমাদিগকে সর্বক্ষণ 
ঘিরিয়া রহিল । আমাদের বৈকালিক স্নান, চা-পাঁন, জলযোগ 
হতাদি পরের পর বাবস্থা হইতে লাগিল। গৃহকক্রী সুনিপুণা । 
বে নিপুণ হস্তে ষোলকলায় পরিপূর্ণ আমাদের আরাধাদেব লালিত- 
পালিত হইয়াছিলেন, এ তাহারই গৃহস্থালী । 

সন্ধ্যার প্রাক্কালে আমর ভিতরের উঠানে একটি উচু রোয়াকে 
বদিলাম। শ্রীন্রীতাকুর একখানি আরাম কেদারায় শরীরটি এলাইয়। 
নিয়া বপিয়াছেন। সম্মুখে দাছুভাই একটি তক্তপোষের উপর 
অদ্ধশাযিত অবস্থায়। আমাদের সকলের আদরের মঞ্জু-ম। দাছ্‌- 
ভাইয়ের শিয়রে বসিয়া তাহার শিরের পৰ্ধকেশের ভিতরে ধারে 
ধীরে অন্গুলি সঞ্চালন করিতেছেন । 'মামর। সকলে তীাহার্দিগকে 
ঘিরিয়া বসিয়া আছি। 

শ্রীত্রীঠাকুরের দৃষ্টি ওই দূর শুন্য আকাশের পানে বিস্তুত-_দূরে 
পশ্চিম গগনে ঢলিয়া পড়া রক্তিমাভ অস্তগামী সৃর্যের দিকে নিবদ্ধ । 
ঠাকুর বলিতেছেন, “ওই দেখ, জগতপ্রাণ প্রীন্্যদেব শ্রীপাঠে 
বসেছেন। আকাশ কি অপুর্ব শোভা ধারণ করেছে! আরও 
স্বন্দর বাড়ীখানির মধ্যে এই জায়গাটি :৮ 

একথা শুনিয়। দাতুভাই ধলেলেন, “শুধু ভাই নয়, আবার এই 
দিকে দেখ, পর্বত শিখরস্থিত তুষার শুভ্র শ্রীনন্দনেশ্বর জিউর 
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মন্দির। এই পাহান্ডটির নাম_-এদেশের লোকে বলে নন্দন 
5 পাহাড় । এখান থেকে ছোট দেখালেও এ ততট1 ছোট নয়, বেশ 
₹উচু 1৮ সকলেই সেই দিকে চাহিয়া রহিলেন। মুরলীমোহন 
বলিয়া উঠিলেন, “বাড়ীখানির সৌন্দধ্য সত্যিই কি চমৎকার ! 
যেন শান্তি নিকেতন ।” 
সন্ধ্য। হইয়া আমিল। বাড়ীখানির ছোট একটি ঘরে শালগ্রাম- 
শিলা স্থাপিত। শঙ্খ ঘণ্টা বাজাইয়৷ আরতি সুরু হইল-_পুজক 
আমাদের পুজ্যপাদ দাছুভাই। আরতি সমাপ্তে আমরা সকল 
গুরুভ্রাতা ভগ্রী মিলিয়। শ্রীগুরু চরণে প্রণাম সারিয়। পুজনীয় 
দাতুভাই ও ঠাকুরমাতাকে প্রণাম করিলাম । 
একটি ব্যাপার এতক্ষণে আমর। বুঝিলাম-_ঠাকুরের ৬বৈষ্নাঞথ 
ধামে আগমনের ইচ্ছা এত প্রবল হইয়াছিল কেন। আমর! 
এখানে আস! অবধি একটি অচেন। স্বামীহীন। অদ্ধবয়স্কা রমণীকে 
এইস্থানে দেখিতেছিলাম । তাহার মুখখানি যেন বিষাদ মাখা-_ 
আখিদ্বয় উন্মত্তবৎ। মধ্যে মধ্যে দীর্ঘশ্বাস ফেলিতেছেন। এক্ষণে 
দেখিলাম শ্রীশ্রীঠাকুর এই “মা"টিকে” ডাকিয়া নিজ পদপ্রান্তে 
আরাম কেদারার নিকট বসাইয়া তাহার পৃষ্ঠে ও মস্তকে হাত 
বুলাইয়া দ্রিতেছেন। পরে বলিলেন, “দে, আমার পা টিপে দে*॥ 
আমর! তখনও ভাবিতোছি--কে এই রমণী ! 
অধিকক্ষণ আমাদের সংশয়ের ভিতরে কাটাইতে হইল ন1। 
পূজনীয়া ঠাকুরমাতাই ইহার ব্যথান্ভরা পরিচয়টি আমাদিগকে 
গোপনে বলিলেন। শুনিলাম, এই অনাথ! রমণী শ্রীন্রীঠাকুরের 
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ভগিনীপতির জ্যেষ্ঠ ভাতৃজায়া ৷ ইহার নাম শ্রীযুক্তা নীহার দেবী । 
ইনি শুধু অনাথাই নন, সম্প্রতি ইহার একমাত্র পুত্র এবং ইহাদের 
বংশের একমাত্র বশধর পূর্ণ ষোল বৎসর বয়সে হঠাৎ কলেজে 
গিয়। অন্যান্ত যুবকদের সহিত খেলায় উন্মত্ত হইয়া খেলার খেয়ালে 
কোন এক বাড়ীর পাঁচতল! ছাদের উপর ইইতে ছাদ ভাডিয়। 
পড়িয়া অপঘাত মৃত্যুকে বরণ করিয়া লইয়াছে। ঘটনাটি 
কলিকাতায় কালীঘাটে ঘটিয়াছে। 

সান্ত্বনা দিবার কি-ই-বা আছে-_-সর্বহার! এই মাত হৃদয়কে । 
শুনিয়াছি, কালে শোক হয়, আবার একমাত্র কালই তাহা মুহাইয়া 
দিতে পারে। আজ দেখিলাম-_অসম্ভব-ও সম্ভব হয়। এই 
ছুরম্ত শোকও মুছিয়া যায়_-যদি জীবনে ছুঃখ-শোকের অতীত 
আনন্দ-ঘন এমন কেহ আসেন ধার সর্বংসহ বিরাট বুকে ছঃসহ 
সকল ছূঃখ-জ্বাল। মুহুর্তে বিলীন হইতে পারে । শুভঙ্কর-__তিনি 
নীলকণ্। বল, বল দেব, 

“কবে রে হুঃখ-জ্বালা, 
হবে রে বিজয়-মাল! 1” 

আশ্চর্য্য হইয়। দেখিতে লাগিলাম, ক্ষণপূবেব ধাহাকে উন্মাদিনী 
মনে করিয়াছিলাম হৃত সর্বস্ব সেই রিক্তা রমণী ঠাকুরের শ্রীপদ 
স্পর্শে যেন লৌম্য ভাব ধারণ করিলেন। তিনি ধীর স্থির নেত্রে 
দেব-দর্শন করিতে লাগিলেন, বলিলেন- “বড়া, আপনাকে দেখে 
আমার বড়ই আনন্দ হচ্ছে। আপনি সহস! চলে যাবেন না। 
আপনি চলে গেলে চলবে না এ-রধ আঁর। আমার বড় 


৪৮ অন্ুত-মন্তুব। 


ভয়-_কলকাতায় ফিরে যাবো কি করে! তবু যেতে হবে, 


শ্রীশ্রাঠাকুর যেন অন্যমন1 | শুধু বলিলেন, “দূর পাগলা ওসব 
কথা এখন ভ।বিস নে। আমায় এক গ্রাস খাবার জল দে দিকিন্‌, 
আর যা, আমার জন্তে পাশ সেজে নিয়ে আয়।” বুঝিলাম ঠাকুর 
শোকাতুরা জননীকে শোক মুক্তা করিবার চেষ্টা করিতেছেন ! 

সন্ধ্যা বিদায় লইল। ক্রমে রাত্রি অধিক হইল । সাড়ে নয় 
ঘটিকা-_ঠাকুরের ভোগের সময় হইয়াছে। পুজনীয়া ঠাকুরমাতা। 
বলিলেন, “ওর খাবার তৈরী হয়ে গেছে। সব গাছরে মঞ্জু-সোন। 
ঠিক করে এসেছে। এবারে চলে। বাবা, খাবে চলো”-_এই কথ 
বলিয়া ঠাকুরকে ডাকিলেন। আমরা পৃজনীয় দাছুভাইকে সঙ্গে 
লইয়৷ সকলে ঠাকুরমার সঙ্গে সঙ্গে যে-স্থানে ভোগের ব্যবস্থা করা 
হইয়াছে সেখানে উপস্থিত হইলাম। 

ঠাকুর ভোশে বসিলে আমরা সকলে তাহার চতুর্দিকে 
ভোগদর্শন ইচ্ছায় বসিয়। পড়িলাম। ঠাকুরের বামদিকে দাহুভাই 
বাসলেন। বনুদিন পর পিতা-পুত্রে একস্থানে আহারে বসিয়। 
যে আনন্দ-রস উপভোগ করিতে লাগিলেন তাহা! আমরা অন্তরে 
অন্তরে সম্ভোগ করিতে লাগিলাম। আর শ্লেহময়া জননী র-_ 
এতদিন পরে পুত্রকে নিজ আলয়ে পাইয়া আনন্দের আর সামা 
নাই। কোনটি আগে দিবেন, কোনটি পরে দিবেন, কি ভাবে 
থাওয়াইবেন, কেমন করিয়া পুত্রকে পরিতৃপ্ত করিবেন_-এ যেন 
ভাবিয়া পাইতেছেন না। একবার বলিতেছেন,_“কতটুকু খেলে 
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বাবা, এতে কি পেট ভরে? ক্ষীরটুকু খেয়ে ফেল। কিচ্ছু তো 
খাঁও ন'--এতে কী শরীর থাকে ?”--এইবূপ নানা কথ । 

শ্রীশ্রীঠাকুর প্রতিবারই জননীর কথামত সামান্য অঙ্গুলি স্পর্শ 
করিয়। প্রতিটি খাদ্য মুখে ঠেকাইতেছেন। বার বার আহারের 
এইরূপ দেখিয়া আনন্দময়ী জননী হাসিয়া বলিয়া উঠিলেন, 
“হয়েছে যাদু আর খেয়ে কাজ নেই । এত করে রান। করলাম 
যা” যা" তুমি ভালবাসতে, যেমনটি চাইতে ঠিক সেই রকম 
ক'রে__কিচ্ছ, খেলে ন1।” ঠাকুর বলিলেন, “খেলামই-ত মা, 
আর কত খাব? এর চেয়ে বেশী ভেতরে ধরে না।” 

নিব্বাক জননী, স্েহপিক্ত নয়ন-ছু'টি প্রিয় পুত্রের পানে 
তুলিয়া ধরিলেন-__ মুখখানি শুধু দেখিলেন। একটি দীর্ঘ শ্বাস 
অজান। মুহূর্তে ধীরে বহিয়া গেল তাহার বক্ষখানি- ছাপাইয়া, 
তাহার কক্ষখানি কাপাইয়।। এই একটি নিশ্বাসে জননীর সকল 
কথ।, সকল ভাষা আমাদের যেন বুঝাইয়া দিল-__পরিচয় দিয়! 
দিল আমাদের আরাধ্য দেবের সন্যাস জীবন ও আসক্তি ছেদন । 

ধন্ঠ জননী, ধন্য তুমি, ধন্য তোমার দান! ধন্য পুণাবতী, 
ধন্য ভাগাবতী, ধন্ত ধন্য আদর্শ প্রসবিনী! আজ যদি তুমি 
তোমার এই বুকভরা ধন নয়ন মনি--অঞ্চলের নিধিকে-_ 
ভোমার প্রথম সস্ভানকে এই ভাবে অঞ্চল ছাড়া না! করিতে, 
'এতখানি ত্যাগ যদি তুমি না করিতে, এই মহাদান তুমি যদি 
আজ বিশ্বের পাপী তাপীকে না করিতে, অঞ্চলের নিধিকে যদি 
তোমার এ ক্ষুত্র স্েহঅঞ্চলেই বাধিয়। রাখিতে, তবে কি 

$ 


৫৩ অমৃত-মঞ্জুব। 
করিয়া বলত বিশ্ব আজ “বিশ্বজিংকে” পাইত! কি করিয়। 
সহত্র সহত্ম মহাপাতকী উদ্ধার হইত, কি করিয়া! মোহান্ধ জীব 
মোহ ঘুচাইয়া মোহ মুক্ত হইয়া জ্ঞাননেত্র লাভ করিত! 
কেমন করিয়া বলত, দেবি, তুমি ন! দিলে আজ নিজেকে ভুলিয়া 
যাওয়া জীব নিজেকে আবার খুঁজিয়া পাইবার পথ দেখিতে 
পাইত! তাই বলি, প্রার্থনা করি--তোমার মতন জননী জগতের 
প্রতি ঘরে ঘরে গড়িয়া উঠক-_গৃহ গৃহে তাহারা আপন মহিমায় 
প্রতিষ্িতা হউন। তোমারই কৃপায় তোমার নয়নাভিরাম বিশ্ব 
জননীর বরপুত্র আজ বিশ্বব্যাপীর অঞ্চল-ধন। বিশ্বশক্তি বিশ্ব 
মাতা তাহার অনন্ত দাক্ষিণ্যের সবখানি ঢালিয়া দিয়া এই 
আধ্যকুমারকে “বিশ্বজিৎ” নামে ভূষিত করিয়াছেন। 

অন্তরে অন্তরে আমরা প্রত্যেকে একটি প্রণাম পুজনীয়। 
ঠাকুরমাতার শ্রীচরণে নিবেদন করিলাম। 

ইতিমধ্যে ঠাকুরের ভোগ সমাপন হইল। বিভূতিভূষণ প্রসাদ 
পাইবার জন্য ঠাকুরমার আশ্রয় লইলেন। পুজনীয়া ঠাকুরমীত। 
আমাদিগকে সবযত্ষে কক্ষখানির মধ্যে বসাইয়া অতি যত্বে 
বড় আদরে খাওয়াইতে লাগিলেন। বিভূতিভূষণ সকলের অপেক্ষা 
বেশী উৎপাত করিয়া আমাদের ঠাকুরমাতার আহ্লাদ আরও 
বাড়াইতে চেষ্টা করিলেন । 

আমাদের অর্ধেক খাওয়া হইয়াছে, এমন সময় আমাদের 
সকলের আব্দার তুইল ঠাকুরমা আমাদের সহিত এক্ষণি খাইতে 
বন্ুন নতুবা আমর! সকঙ্গেই ভূখ-হরতাল করিব। তিনিও 
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আমাদের এই আব্দার সানন্দে গ্রহণ করিয়া ছোট্ট বালিকার 
মত আমাদের সঙ্গে খাইতে বসিলেন । 

অল্পক্ষণের মধ্যেই আমাদের এই ব্যাপার গে করিয়। 
শ্রীশ্রীঠাকুর যেস্থানে তাহার পিতৃদেবের সহিত বিয়া কথোপ- 
কথন কবিতেছেন সেই স্থানে উপস্থিত হইলাম । 

দাছুভাই হাজাবিবাগ ও গয়ার আশ্রমস্ফিত সম্তানদের কুশল 
বার্তা জিজ্ঞাসা করিলেন। ঠাকুর একে একে পুধর্ব পরিচিত 
সংবাদাদি নিবেদন করিলেন। আশ্রমের মুখপত্র “'অমৃত” 
দাতুভাই পড়িয়া থাকেন। কলিকাতা ও ভারতের অন্যান্য 
কেন্দ্রের সম্ভানদেব শিক্ষা-দীক্ষা ও অসাম্প্রদায়িক, উদার) সত্য 
সনাতন ধর্মের প্রচার বিষয়ে কিছু কিছু কথা-বার্তা হইল । 

দেখিলাম, দেশের বর্তমান ছুর্দশ1 ও নৈতিক অধংপওন বৃদ্ধ 
দাতুভাইকে চিন্তা-জড়িত করিয়াছে । তিনি পুত্রের প্রাণাস্তিক 
প্রয়াসকে অভিনন্দিত কবিলেন। 

স্বামী বিবেকানন্দ, কবিগুরু রবীন্দ্রনাথ ও নেতাজী স্থুভাস 
চন্দ্রের দেশ আবার জাগিয়। উঠিবে ও জগত-সভায় বরেণা হইবে-_ 
দাতুভাই একান্তভাবে এই আশা পোষণ করেন। নেতাঞ্জীর 
লিখিত, আমার “দার্শনিক বিশ্বাস” প্রবন্ধটি বৃদ্ধকে আনন্দ দিয়াছে 
প্রচুর। তিনি বলিলেন, “দেখ, নেভাজী কি বলছেন- জীবন চলার 
পথে নিত্য সঙ্ঘটিত যে সমস্তাও সমাধানের খেল| চলেছে, একমাত্র 
প্রেমের দ্বারাই বান্ডব জগতের এই খেলার মধা দিয়া সেই 
সভ্যন্থরাপ আস্গার ক্রম বিকাশ হতে খাকে । প্রেমের ধর্ম প্রচায়ে 


২ অন্বত-মঞ্জ্ুব। 


তাহার বহুদিনের সঞ্চিত আশা-লতিক। পহ্থে পুম্পে, শাখা 
প্রশাখায় সুশোভিত হইতেছে দেখিয়া বৃদ্ধ দ্বাহুভাই হর্যোংফুল্ল 
হইলেন 1.১, 

এই দিন আমাদের আর কোন বিশেষ স্মরণীয় ঘটন। 
হয় নাই। তবে, একটি ঘটনা প্রসঙ্গব্রমে না লিখিলে 
আজিকার আগমনী অসম্পূর্ণ থাকিয়া যাইবে । আজ মাসাবধি 
৬বেগ্ঠনাথবাসী নরনারীগণ এক বিন্দু বৃষ্টি বারির জন্য 
চাতক পক্ষীর ন্যায় প্রতিদিনই নাকি প্রার্থনা করিয়াছে। 
কি আশ্চর্য্য! আমর। এখানে আসিয়াও দেখিলাম, চতুদ্দিক 
স্য্যোত্বাপে তাপিত হইয়। যেন দগ্ধ হইয়। যাইতেছে । সেই 
কারণেই আমরা সকলে বলিলাম, “আজ বড় গরম। ভিতরে" 
শুলে ঠাকুরের ভীষণ কষ্ট হবে।” এই কথ শুনিয়। ঠাকুর 
বলিয়া উঠিলেন, «আমি এই চাতালেই (ভিতর বাড়ীর উচ্চ 
প্রাঙ্গণ ) আজ শুচ্ছি। যতক্ষণ না বৃষ্টি আসে কিছুতেই 
ভিতরে উঠে যাব না।% আমরাও বলিলাম, “তাহলে 
আমর। সকলে এখানে গড়াগড়ি যাই ।” 

আমরা শুইলাম-__-তখন রাত্রি এগারটা। চমকিয়া ঘুম 
ভাডিয়া গেল। বড় বড় বৃষ্টির ফোটা টপ. টপ. করিয়া কপালে, 
গায়ের উপর পড়িয়! জাগাইয়া দিল, “৪ঠ-_ তোর ওঠ. 1” দেখি, 
খনও শ্রীশ্রীঠাকুর গভীরে নিমগ্ন । মনে ভাবিলাম, কি সুন্দর ! 
আমরা যতগুলি প্রাণী এস্থানে শুইয়াছিলাম, সকলেরই দ্বুম 
ভাডিয়। গেল, সকলেই উঠিয়া পড়িঙামঃ ঠাকুর যেন কত 
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ঘুমাইতেছেন! কানে এল--কোথায় দূরে ঢং-ং করিয়। রাত্রি 
ছুইটা বাজিল। চিন্তা করিতেছি_ ক্রমেই বৃষ্টি বাড়িতেছে-- 
কি করিয়। ঠাকুরের ধ্যান ভঙ্গ কবি। সকলেই ব্যস্ত হইয়া 
উঠিয়াছি, ইতিমধো ঠাকুর গাত্রোখান করিলেন এবং হাসিয়। 
বলিলেন, “এইখানেই শুয়ে থাকি, কি বল?” আমরা সকলে 
এই কথা শুনিয়া হাসিতে লাগিলাম, এবং বলিলাম “না, 
এখানে নয়, উপরে চলুন । সেখানে বেশ ঠাণ্। বাতাস পাবেন ।« 
যাহা! হউক, একে একে সকলেই নির্দিষ্ট স্তানে শয়ন করিলাম । 
বিভৃতিভূষণ, মুরলীমোহন ও কাকুজী ঠাকুরের শয়ন কক্ষে 
উপর তলাতেই স্থান পাইলেন । 

রাত্রি কখন চলিয়া গিয়াছে জানিনা । ঘ্বুম ভাঙিল পুজনীয়। 
ঠাকুরমাতার জানালা খোলার শব্দে। শুনিতে পাইলাম__ 
তিনি বলিতেছেন, “উঠে পড় সব।” এই কথা যেমন কানে 
আসা আমরা ত' উঠিলামই, শ্রীশ্রীঠাকুরও তৎক্ষণাৎ উঠিয়! 
পঁ়িলেন। 

আজ শনিবার, ১০ই জুন। সকলে নীচের তলায় নামিয়া 
আদিলাম। সি'ড়িতে নামিতে নামিতে শুনিতেছিলাম পুজনীয়! 
দ্াঢভায়ের কম্পিত কণ্ঠে গীতা পাঠ। চাহিয়া দেখি দ্রাহুভাই 
এক নহেন, তাহার আদরের নাতনী মঞ্জু-মা, সেটিও গীত পাঠে 
নিরতা। একটি অশীতিপর বৃদ্ধ অপরটি দ্বাদশ ব্ষাঁয়া বালিক1। 
শত চেষ্ট সত্বেও নাতনীর কণ্ঠস্বর দাতুভায়ের কণ্ঠে মিলাইতে 
পারিতেছে না। তথাপি প্রাভঃকাল'ন এই স্থুমধুর গীতা-পাঠি 


৫8 অম্থত-মঞ্জুবা 
যেন আমাদের কর্ণ-মন পবিত্র করিয়া স্মস্ত বাড়ীখানিকে 
শুদ্ধ-শুচি করিয়া সকল আবহ-পরিবেশ বন্কৃত-মুখরিত করিয়' 
মহাব্যোমে উ্িত হইতেছিল। অস্তর মথিত করিয়া কণ্ঠ 
আমার অক্ফুট-নাদে সেই কণ্ঠে মিলা ইল-_ 
“অনন্ত দেবেশ জগন্নিবাস 
ত্বমক্ষরং সদসং তত পরং যত॥ 
ত্বমাদিদেব; পুরুষঃ পুরাণ- 
স্বমস্ত বিশ্বস্ত পরং নিধানম্‌। 
বেস্তানি বেছাঞ্চ পরঞ্চ ধাম 
ত্বয়া ততং বিশ্বমনন্তরূপ ॥ 
বায়ুরধমোহগ্রির্বরূণঃ শশ।স্কঃ 
প্রজাপতিস্ত্বং প্রপিতামহশ্চ | 
নমো নমন্তেইস্ত সঙ্অ্রকৃতঃ 
পুনশ্চ ভূয়েহপি নমো নমস্তে ॥ 
নমঃ পুরস্তাদথ পুষ্ঠতস্তে 
নমাহস্তব তে সর্কত এব সর্বব। 
অনন্তবাধ্যামিতবিক্রমস্ত্বং 
সর্বংসমাপ্পোষি ততোহসি সববঃ ॥ ৮ 
প্রাতঃকৃত্যাদি সমাপনাস্তে ঠাকুর বাহিরের ঘরে বনসিলেন। 
আমি ভোগ ইত্যাদি বন্দোবন্তের জন্য ভিতরে রহিয়াছি। 
বাহিরে কথাবর্তা হইতেছে শুনিয়া বিভৃতিকে জিজ্ঞাসা করিলাম, 
“ওরে, কে এসেছেন ?” 
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বিভৃতি-ভূষণ বলিলেন,_-“একটি গৈরিকধারিণী সন্্যাসিনী 
ঠাকুরের নিকট বসেছেন এবং আরও চার পাঁচটি তক্ত সে- 
স্থানে দেখলাম, তার মধ্যে ছু'একটি অপরিচিত, আর সব এ 
বাড়ীর । সন্াসিনীকে ঠাকুর “সাধু মা" বলে সম্বোধন করছেন । 
এই জাধুমার বয়ে আন্দাজ যাট পয়ষট্টি বৎসর হবে। 
দেখলাম, ভারী আনন্দময়ী মৃত্তিখানি। এমন কোন কথা 
তিনি বলছেন ন৷ বটে কিন্তু যে কথাবার্তার আদান প্রদান ঠাকুরের 
সাথে হচ্ছে তা? এত মিষ্টি যে সেখানে বসে পড়ে খানিক 
এই কথোপকথন শুনবার ইচ্ছা হল। হঠাৎ ঠাকুর আমায়, 
বললেন, একটু বাজারের দিকে যেতে। এদের কি প্রয়োজন 
কাকুজীর সাথে গিয়ে নিয়ে আসতে ।-.. যাচ্ছি, পিসীম11” 

বিভূতিভূষণ ঠাকুরের আদেশ মত বৈষ্যনাথ বাজারে গিয়া 
'ঘণ্ট। দেড়েকের মধ্যে প্রয়োজনীয় দ্রব্যাদি লইয়া ফিরিয়া 
আসিলেন। ইতিমধ্যে কয়েকজন স্থানীয় ভদ্রলোক ঠাকুরের 
নিকট আসিয়াছেন। তখন বেলা প্রায় সাড়ে নয়টা । ক্রমে 
পূর্বপরিচিত বু নরনারী আবালবুদ্ধবনিতা একে একে 
জ্ীপ্রীঠাকুরের দর্শনেচ্ছায় আসিয়া উপস্থিত হইলেন । 

ইহার পর যথানিয়মে ৬শালগ্রাম জিউর পৃজা, ভোগ ইত্যাদি 
সষাপনাস্তে ঠাকুর ও দাহ্ভাই প্রষাদ গ্রহণ করিলেন। তাহার পর 
ঠাকুরমাতা আমাদের প্রসাদ বিতরণ করিয়া নিজ্গে গ্রহণ করিলেন। 
পরে আমর। ঠাকুরের সহিত দ্বিতলে তাহার জন্য নিদ্দিষ্ট কক্ষে 
উপৃ্লীত হইলাম । নীহার-মা, সঙ্গে আছেন। বেলা তিন ঘটিকা! 
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পধ্যন্ত নানারূপ সমালোচনা ও ঠাকুরের উপদেশে কাটিয়া 
গেল | 

ঠাকুর ধাহ। বলিলেন, তাশার সারাংশ এখানে লিপিবদ্ধ 
করিতেছি । 

এই সংসারস্থ জীবের আত্মীয় ব৷ প্রিয়জনের শরীরের অভাব 
ঘটিলে যে শোকের উৎপত্তি হয়, ই1 সম্পূর্ণ তাহাদের অজ্ঞতা- 
বশতঃই অনুষ্ঠিত হইয়া থাকে । এই অজ্ঞতাটি কি?- ইহা 
আমাদের অন্তরস্থ দুনিবার মোহ মাত্র। এই মোহ কিরূপে 
আসে ?-_ আমাদের অন্তরে বহুমুখীন অনস্ত প্রসারী আশ! ব! 
আকাজ্ষ! হইতেই ইহার স্থজ্ন হয়। তোমার একটি পুত্র হইল। 
তুমি মা, বা এ নবপ্রস্থত শিশুটির পিতা বা স্বজন সঙ্গে সঙ্গে 
এ শিশুটিকে উপলক্ষ্য করিয়া মনের মধ্যে বছবিধ আশ। 
পোষণ করিতে লাগিলে। এই আকাজ্ষার প্রাবল্য এত অধিক 
যে, জীবের মৃত্যু বা শরীরের ক্ষণ ভন্গুরতা যাহ! চিরস্তনী বা 
একমাত্র সত্য, তাহা ভুলিয়া গেল। জীবনের যে কোন 
নিত্যত। নাই, ইহা দেখিয়া শুনিয়াও তাহারা বুঝিতে পারে 
না। চিন্তা ছুনিবার! কুহকিনী আশা তাহাদের এমন মুগ্ধ 
করিয়া রাখে যে এ জগতে যাহ! একমাত্র সত্য, তাহাকে 
বুঝিতে ব৷ চিস্তা করিতেও অবসর দেয় না। সত্যিকারের কিন্তু 
এ মুতের জন্য 'মআামাদের শোক হয় না। আমাদের আশা 
বা আকাজ্ষার অপরিপুরণই হইতেছে এই শোকের হেতু । 
যাহাকে উপলক্ষ্য করিয়া আমাদের অস্তরে আশা বা আকাঙক। 


পিতৃ নাত সকাশে প্রী্রীঠাকুর ৫% 
পুণ্ঠ হইয়াছিল সেই উপলক্ষ্যের অভাব হইল বলিয়াই আমাদের 
শোক। একটু চিন্তা করিয়া দেখিলেই ইহ বেশ বুঝিতে 
পারিবে। 

তোমার ছেলেটি যদি আজ বিদেশে চাকুরী করিতে যাইত, 
তাহ হইলেও তোমার মনে এই আশা পোযষিত হইত ষে 
সে স্থুলে দূরে চাকুরী করিতেছে এবং তোমার আশা বা 
আকাতজ্ষা সময়ে সে পূরণ করিবে। যদ্দি সেই পুত্র তোমার 
আশানুরূপ সেবা তোমাদের না করে, তাহ হইলে উহার 
দেহাস্ত হইলে তোমাদের যে শোক বা ছুংখ উপস্থিত হয়, 
এরূপ অবস্থায় তাহা হইতে কোন অংশে কম হইবে ন! 
এবং তখন তোমরা অর্থাৎ স্বজনগণ এই কথাই বৰবলিবে, 
“ওর বেঁচে থাকাণ্ড যা, মরে যাওয়া-ও তাই, ওর বেচে থেকে 
কি হবে!” ইহাই তো হইবে তোমাদের উত্তি। এই গোল 
এক দিক। 

অন্য দ্বিক দিয়াও বিবেচনা করিয়া দেখ । তোমরা আজ 
তাহার স্থূল শরীরের অভাব হেতু অত্যন্ত বিষঞ্ন হইয়া রহিয়াছ £ 
কেন 1? না, তোমরা! তাহাকে অত্যন্ত ভালবাসিতে বা সে 
তোমান্দের অত্যন্ত আদরের বস্ত ছিল। ইহাই যদি ঠিক হয়, 
তাহা হইলে যাহাকে আমরা স্বভাবতঃ ভালবাস, সে যাহাতে 
সুখে থাকে, শাস্তিতে থাকে, আনন্দে থাকে, আমর! সর্বদাই 
গে বিষয়ে চেষ্টা করিয়া থাকি আচ্ছা) এখন দেখতো )””এ সংসারে 
স্ুখীকে? কোন ন। ফোন হঃখে প্রত্যেকেই আমরা অল্ম বিস্তর 


৫৮ অন্থত-নঞ্জুষ। 


কষ্ট পাইতেছি। তুমি সংসারের একজন লোককেও জিজ্ঞাসা 
করিলে মে বলিবে না বে,__“আমি সুখী ।” কাজেই দেখ এ 
জগতের ধুলি কাদা গারে লাগিবার আগে শান্তিময় শ্রীভগবান 
তাহাকে তাহার শান্তিপ্রদ বক্ষে আশ্রয় দিয়াছেন,--যেখানে রোগ 
শোক, হছুঃখ-দারিদ্র্য প্রভৃতির লেশ মাত্র নাই। অনাবিল শান্তি 
যেস্থানের একমাত্র স্বভাব, এমন একটি স্থানে যদি সে তাহার 
কাধ্যকালের জন্য আশ্রয় পাইয়। থাকে, তাহ। হইলে তাহার জন্য 
তোমাদেব লেশমাত্র ছুঃখ থাৰক। উচিত নয় । কারণ, যদি তোমর! 
সতাই তাহাকে ভালবাস, তাহ। হইলে সে যর্দি আজ স্থুল-শরীরে 
তোমাদের কাছে থাকিত, তোমাদের শত চেষ্টা, শত যত্বেও 
সব্বতোভাবে স্থুখ বা শাস্তি তাহাকে দিতে পারিতে নাঃ কেনন?, 
-_কন্মানুযায়ী ফলভোগ তাহাকে করিতেই হইত। সে উপস্থিত 
কিছুর্দিনের জন্য ইহা হইতে যুক্তি পাইল । অতএব ঘটন। যাহাই 
হউক না. কেন, অন্ততঃ তার জন্য তোমাদের ছুঃখ কর উচিত 
নয়। 

এখন যদি তোমরা ইহ বুঝিয়া ছুঃখ কর, তাহা হইলে 
বুঝিতে হইবে তোমরা তাহার জন্য ত্রঃখিত হইতেছ না। তোমর। 
নিজ স্বার্থের জন) হুঃখিত হচ্ছ । কেমন, নয় কি ভাই? 

_-এরূপ অবস্থায় উপরোক্ত ছুটি যুক্তি ছাড়। কোন যুক্তিতেই 
তোমাদের মন প্রবোধ মানিষে না। 

--এ সংসার খেলাঘব মাত্র । আমর সকলেই ছুদিনের জন 
খেল! করিতে এখানে আসি । খেলার শেষে সকলেই যে যাহার 


পিতৃ মাতৃ সকাশে ভ্রীত্রীঠাকুর ৫৯ 


বাড়ী চলিয়া যাইব! কেহ চিরদিনের জন্ত এ জগতে আসে না । 
এ জগতে কাহারও থাকিবার কোন একট! নির্দিষ্ট সময় নাই । 
সে তাহার প্রকৃত পিতা মাতার কাছ হইতে যতটুধু ছুটি 
পাইয়াছিল,. সে ততটুকু সময় তোমাদের খেলাঘরে থাকিয়া 
খেল! করিয়াছিল । “পিতা-মাতা জায়া অপত্য বান্ধব, আত্ম! 
তো কখনো নহে এই সব” এই খেলাঘরে এক একজন 
তাহার মা-বাবা, ভাই-বোন, কাক।-কাকী সেজে ছিল মাত্র। 
খেলাস্তে তাহার পিতা তাহাকে ডাকিয়া লইয়া গিয়াছেন। 
তোমরা খেলা ঘরের পিতা-মাতা-ষদি তাহার উপর 
সত্যিকারের সম্বন্ধ পাতিয়া থাক, তাহ! হইলে তো ছুঃখ 
পাইতেই হইবে। কেননা, সপে কোনদিনত তোমাদের 
ছিল না, আজও সে তোমাদের নয়। যে পরের ছেলে 
তোমাদের সঙ্গে খেলা করিতে আসিয়া খেলার ছলে মা-বাব! 
সম্পর্ক পাতিয়াছিল, ওগো খেলাঘরের সাজ মা-বাপ, 
তোসর। যদি সত্যিকারের পরের ছেলের উপর নিজের পুত্রত্ব 
বোধ স্থাপিত কর, তাহ। হছুইলে সে দোষ কাহার? পরের 
জিনিষে লোভ করিতে নাই, তাহাতে হুঃখই আসে। কি আর 
বলিব,--“ত্যজ অতএব বৃথা শোকরাশি।৮ আমার এই কথাগ্রলি 
তোমরা ভাল করিয়া বুঝিয়া দেখ। শান্তিময় লারাঘ়ণ তোমাদের 
শাস্তি দিন। 

এইবার আরও রিছু কথা বলি, কতকগুলি ঘটনার 
সমাবেশ দেখিয়া তোমরা তোমাদের ভবিষ্কৎ সন্বদ্ধে ভীত 


৬০ ঘআম্বত-ম ভুঁব। 


হইয়া পড় প্রায়ই । শোন, এ সংসারে স্রখ ব। দুঃখ কেহ দিতে 
পারে না। প্রববাপর জীবনের কন্মাবলী ছ্ঃখ-স্থখের একমাত্র 
কারণ হইয়া থাকে । আমবা [কোন কিছু ঘটনা বা কোন 
ব্যক্তি বিশেষকে উপলক্ষ্য করিয়া ইহা তোগ করিয়া থাকি, 
এবং ভোগকালে মনে করি, এ ঘটনা বা এ ব্যক্তিই আমার 
স্খ-ছুঃখের কারণ। ইহা ভূল। এ ঘটন। বা ব্যক্তি বিশেষ 
কখনও তোমার স্রথ-দুঃখের কারণ হইতে পারে না। উহারা 
তোমার স্ুখ-ছুঃখের উপলক্ষ) মাত্র । যেমনট] করিয়াছি, তেমনটা 
পাইতেছি ; যেমনট1 করিৰ, পাইবও তেমনটাই 1৮ 
“নিজ হস্তে রজ্জু যাহে আকধণ 1” 

- তোমাদের চিন্তিত হইবার কোন কীরণ নই । পুব্ব 
জীবনেব কম্মফল স্বরূপ তোমবা ইহ জীবনে হয়তো ছুঃখ ভোগ 
করিতেছ্ । যেহেতু প্রথম হইতেই দুখ পাইতেছ, সেহজন্য 
ভয় পাও--হয় তে। চিরজীবন দুঃখেই কাটিবে। এরূপ হইতে 
পারে না। কেননা, এ জগতে কেহই চিরজীবনই সুখ ব! ছঃখ 
ভোগ করে না। ছুঃখের পর স্খ এবং সুখের পর ছুঃখ,__ 
ইন্াই সংসারের নিয়ম ! দেখ বায়, প্রথম জীবনে হয়তো। কেহ 
খুবই হুঃখ ভোগ করিল, ছুঃখ ভোগান্তে তাহার স্থখ আসে। 
আবার কেহ হয়তো প্রথমে সুখ ভোগ করিল, সুখ ভোগান্তে 
দুঃখ আসে । ইহাই নিয়ম । কেননা, কেহ চির জীবনই জশ্ুভ, 
কম্ম করিয়াছে, শুভ কম্ম মোটেই করে নাই- এরূপ হইতে, 
পারে না। প্রতিটি জীবন শুভ কম্মপ ও অশুভ কন্মের মিশ্রণ । 


পিতৃ মাতৃ সকাশে স্রীন্রীঠাকুর ৬১ 
তবে পরিমাণ কম বেশী হইতে পারে। ইহ! পুবব জীবনে শুভ 
কন্মের পরিমাণ যদি বেশী হয়, ইহ জীবনে সুখের পরিমাণ 
বেশী হইবে, এবং পুব্ব জীবনে অশুত কর্মের পরিমাণ যদি বেশী 
হয়, ইহ জীবনে দুঃখের পরিমাণ বেশী হইবে। কাহারও ভাগ্যের 
সহিত কাহারও ভাগ্যের মিলন হইয়া গেলেও তারতম্য ঘটে না, 
ইহা সম্পূর্ণ অসন্তুব |... 


৬বৈগ্ঠনাথ মন্দিরে 


শ্রীশ্বীঠাকুর বলিলেন, «এবারে ভোমরা সকলে প্রস্তৃত হয়ে 
নাও, আমি আজ সন্ধ্যায় ৬বাবার মন্দিরে যাব ।” তখন 
আকাশ মেঘাচ্ছন্ন হইয়া আদিল ও মুষলধারে বৃষ্টি নামিল। 
সকালে একখানি ট্যাক্সি ঠিক করিয়া আসা হইয়াছিল। 
গাঁড়ীখানি সাড়ে ছয় ঘটিকার সময় আসিয়া দাড়াইল। মুরলী- 
মোহন, কাকুজী, বিভূতিভূষণ, মঞ্জু-ম1! ও আমি প্রীনশ্রীঠাকুরের 
সঙ্গে বৃষ্টির মধ্যে মোটরে করিয়া দেওঘর বাজারে গেলাম । 

বাজারে যাইয়া জিনিষ পত্র কিনিবার পর শ্রীশ্রীঠাকুর বলিলেন, 
“তোমরা সকলে বাড়ী যাও, আমি একটু ৬বাবার মন্দিরে 
যাব। তোমাদের কোন চিন্তা নেই, আমি সেখান হয়ে 
একটি রিক্সা করে বাড়ী ফিরব।” 

আমি বলিলাম, “না, আপনাকে আমর। একেল। কি করে 
ছেড়ে দেব। বৃষ্টি পড়ছে। অন্ধকার রাস্তা । তা ছাড়া মন্দিরে 
অত্যন্ত ভিড। এ অবস্থায় আমর! কিছুতেই আপনাকে 
একেল। ছেড়ে দের না” এ কথা শুনিয়া সকলেই আমাগ্ণ 
কথা সমর্থন করিলেন। 

শ্রী্ীঠাকুর বলিলেন, “ওরে না রে না, তোদ্বের কোন ভয় 
ভাবনা নেই। তোর। যা, আমার কিছু হবে না।” 


৬বৈষ্ভলাথ অন্দিরে ৬৩ 


আমরা অত্যন্ত চিস্তিত হইয়া পড়িলাম। বুঝিতে পায়িতেছি 
ঠাকুরের এক তাহার প্রিয়তম দেবতার কাছে যাইবার ইচ্ছা । 
কিন্ত আমরা ত জান, কোন দেবস্থান বা মন্দিরে গেলে ঠাকুরের 
অবস্থা কি তয়। তাহার বাহাবোধ কিছু থাকে না। বনুবারই 
আমর! দেখিয়াছি, কোন মন্দির বা দেবতার নাম হইলেই তিনি 
অন্তম্খী হইয়া যান। তিন অন্তর্জগতের মানুষ, অস্তরই ষে 
তাহার নিজন্ব স্থান, বঠির্জগত যে তাহার খেলার প্রাণ । 

এই কথাগুলি বলিতেছেন, এখনই কেমন যেন তাহার অন্তমন। 
ভাব ।-_যদি সমাহিত হইয়া যান, যদি শ্রীঅঙ্গটি কোথাও পড়িয়া 
যায়, যদি দেবদেহে কোথাও ব্যথা লাগে; _না, না, কিছুতেই 
একা ছাড়া চলে না । কাতর কে আমরা বলিয়। উঠিলাম,_ 
“ঠাকুর, আমাদের নিযে চলুন। আমরাও ৬বাবধাকে দর্শন করে 
আসি। এক সঙ্গে গুরু বিশ্বনাথ দর্শন করবার সৌভাগা দয়। 
করে আমাদের দিন।” 

এই কথা শুনিয়া ঠাকুর হাসিয়া ফেলিলেন, ৰবলিলেন-_ 
“পাগল, গুর আর বিখনাথ ফি আলাদ। রে? গুরুই তে। 
বিশ্বনাথ ।” 

আমরা আবদারের সুরে বলিলাম, “না, আমরা যাবই।” 

তখন তিনি মৃহু হাসিয়া আমাদের লইয়। যাইতে স্বীকৃত 
হইলেন, বলিলেন «তা বেশ, চল ।” 

বৃষ্টির মাঝে ঠীকুরের সঙ্গে আমরা মন্দিরাভিমুখে রওন। 
হইলাম । রাজিদেরী ততক্ষণে তাহার কাল ঘোমটায় পার! 


৬৪ অম্‌ ত-মন্জুবা 
পৃথিবীকে ঢাকিয়া দিয়াছেন । শ্রীশ্রীঠাকুর উদ্ধশ্বাসে মন্দিরের 
দিকে ছুটিতে লাগিলেন। আমরাও তাহার অন্থুগমন করিতে 
লাগিলাম। তাহার ডাক শুনিয়া যেন ম্থির থাকিতে না 
পারিয়া যত শীঘ্র সম্ভব দেখা দিতে শ্রীআীঠাকুর ধাবমান । কিছুক্ষণ 
পরে আমরা ঘন্মাক্ত কলেবরে মন্দির প্রাঙ্গণে উপস্থিত হইলাম । 

শ্রীশ্রীঠাকুর গণেশের মন্দিরে প্রণাম করিয়। মন্দির প্রাঙ্গণে 
সাঞ্টাঙ্গ প্রণিপাত কাঁরলেন। তারপর ঠাকুর মন্দিরে প্রবেশ পথে 
হই পার্থের উচু ধাপির একটিতে আসন গ্রহণ করিয়া! জিজ্ঞাস! 
করিলেন “মন্দিরের দ্বার খুলতে কত দেরি আছে ?” 

একজন পাণ্ডা উত্তর দিলেন, “আধ ঘণ্টার কম ত নয়ই, 
বরং এক ঘণ্টাও হতে পারে ।” 

লক্ষ্য করিলাম, ঠাকুর তখন যেন অন্য জগতে-_কাতর কণ্ঠে 
কাহার কাছে আবেদন জানাইতেছেন । আর ছু'চোখ জলে ভানিয়। 
যাইতেছে । পাণগ্ডারা তাহাকে উঠিয়া বসিতে বলিতেছেন। কিন্তু 
কে শোনে! মুনুযুঃ তাহার শ্রীঅঙ্গে কম্পন হইতেছে । 

পাচ মিনিটও হয় নাই, এক অভাবনীয় ঘটন। ঘটিয়। গেল। 
যে মন্দিরের দ্বার খুলিতে প্রায় এক ঘণ্ট। বিলম্ব ছিল, সে মন্দিরের 
দ্বার পাঁচ মিনিটের মধ্যে খুলিয়। গেল। এ যেন ৬বাব। বৈগ্ভনাথ 
স্বয়ং দ্বার খুলিয়া দিয়া তাহার আদরের হুলালকে কাছে 
টানিয়া নিলেন। 

শ্রীশ্রীঠাকুর “ও হর হর বম্‌ বম্‌!” “জয় ৬বাৰ! 
বৈষ্ভনাথ !” বলিয়। লাফাইয়। উঠিলেন--ভিতরে গেলেন, এবং 
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৬বাবার মন্দিরের দ্বারের পার্থ হঠাৎ ছিন্ন কদলী বৃক্ষের ন্যায় 
পতিত হইয়া শিশুর মত ফুপাইয়া ফুপাইয়া কাদিতে লাগিলেন । 
“সে-ধ্বনি উঠিয়া আর্ত-নিনাদে 
বিধাতৃ-চরণে পড়িয়। কাদে”. 
তাহার দেব-শরার নিথর নিফষম্প-এক অপুর্ব নীলাভ 
জ্যতিতে তখন পেইম্থান উদ্ভাসিত। ৬বাবা বৈগ্যনাথ তখন 
যেন পেই স্থানে সশরীরে বিরাজমান, মন্দিরের অভ্যন্তরে 
তাহার মাত্র বাহ্য আবরণহ যেন ছিল মাত্র। মন আমাদের 
এক অনাস্বাদিত রসে আপ্ুত হইয়া গেল ।--“এ নহে কাহিনী, 
এ নহে স্বপন।” বার বার আমাদের সকলের আখি অশ্রুসিক্ত 
হইতে লাগিল। মন গাহিয়া উঠিল-_ 
«ওগো ভেঙেছ ছুয়ার, 
এসেছে জ্যোতিম্ময় ! 
তোমারি হউক জয়।» 
এইভাবে বেশ কিছুক্ষণ যাইবার পর শ্রীশ্রীঠাকুর উলিতে 
টলিতে মন্দিরের ছ্বারদেশে দণ্ডায়মান হইলেন, 'এবং আমর! 
শ্রীঅঙ্গের ছই পার্থ মন্ত্র মুগ্ধের মত দীঁড়াইয়। রহিলাম। 
সহস। শুনিতে পাইলাম, কৰে যেন বার বার বলিতে লাগিঙ্গেন__ 
“অন্দর যাইয়ে ।”? 
নুপ্তোখিতের মত হঠাৎ জাগিয়! ঠাকুর মন্দিরাভ্যস্তরে 
প্রবেশ করিলেন এৰং ৬বাবার পিনাকের উপর হাত রাখিয়া 


বসিয়া পড়িলেন ও মুহূর্তে স্তব্ধ হইয়া গেলেন ।-_সমাধি | নিশ্চল 
€ 
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স্তম্তন! শুধু ভাসে, শুধু হাসে, শুধু জাগে এক নিবিড় ন্যাস! 
সে যে সব বলা-কওয়ার শেষ সেখানে! সে যে তলিয়ে গেল, 
পালিয়ে গেল, হারিয়ে গেল গো,_-কোন্‌ এক অনুভূতির অতলে !** 

একজন পাণ্ডা ঠিক পিনাকের পাশেই বসিয়াছিলেন। তিনি 
প্রীশ্রীঠাকুরের হাতে ৬বাধার নিম্মাল্য দিয়া দিলেন, এবং পর পর 
আমাদেরও দিলেন। ঠাকুরের তখন বাস্জ্ঞান খানিক ফিরিয়াছে। 
শ্রীশ্রীঠাকুর এবারে বিগ্রহ প্রণাম করিয়া ধীরে ধীরে পিছু হাটিয়। 
মন্দিরের দ্বার অতিক্রম করিলেন। মন্দিরে প্রবেশ ও সেখানে 
অবস্থান ও নিক্রমণ করা পধ্যন্ত শুধু পাগ্ডার! ছাড়া বাহিরের 
আর একটি লোকও সেথায় ছিলেন না। যে মুহুর্তে শ্রীশ্রীঠাকুরের 
সঙ্গে আমরা বহিপ্র্শঙজণে পৌছাইলাম, অমনি মন্দিরের দ্বারদ্েশ 
হইতে অভ্যন্তর পর্যযস্ত লোকে লোকারণ্য হইয়! গেল। ইহাই 
শ্রীশ্রীঠাকুরের এক রহস্ত মাহাত্ম্য ! 

যাহ! হউক, সেখান হইতে সমস্ত মন্দিরে প্রণাম করিয়া 
ঠাকুর মন্দির প্রদক্ষিণ করিয়া গৃহাভিমুখে রওনা হইলেন। 
মন্দির পরিক্রমণকালে সর্বক্ষণ আমাদের হৃদয়ে শুধু এই কথাই 
জাগ্রত ছিল যে_-“যদ্‌ যদ দৃশ্ঠতে খলুসৈব গুরো 1৮ 

আর, মনে হইতেছিল-_ 

“অজ্ঞান তিমিরান্বস্ জ্ঞানাঞ্জন শলাকয়। 
চক্ষুরুম্মিলিতং যেন ত্মৈ শ্রীগুরবে নমঃ।” 

সার্থক আজিকার এই শুভদ্িন। দশই জুটি রী 

অক্ষয় মনিকৌটায় বাঁধিয়া! নিলাম । 
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বিভৃতিভূষণ ও মুরলীমোহনের এই শনিবার দিনটি জন্মবার ; 
অধিকন্তু মুরলীমোহন ভাগ্যবন্ত, দশই জুন তাহার জন্ম 
তারিখ । 


রাত্রি আটটা তখন। আমরা ঘরে ফিরিলাম। ঠাকুর এত 
ভিজিয়ছিলেন যে তাহার বস্ত্র পরিবর্তন করাইবার জন্য সকলেই 
ব্যস্ত হইয়া উঠিলেন। যাহ! হউক, শ্রীশ্রীঠাকুরের শ্রীঅঙ্গ মুছাইয়৷ 
বন্ত্রাদি পরিবর্তন কর! হইল । একটু গরম কিছু না খাইলে 
ক্লান্তি অপনোদন হইবে না। আর এত ঘামের পর ঠাগ্া 
লাগিয়াছে, এক্ষণে যদি ঠাণ্ডা জল খান সব্দি-গমি হইয়। যাইবে 
হয়ত। শ্রীশ্রীঠাকুর চা-পান করিতে রাজি হইলেন। 

ইহার পর আমরা সকলে একটি মস্ত বড় দর-দ্ালানে সকলে 
একত্রিত হইয়া শ্রীআ্রীঠাকুর, পুজনীয় দাছুভাই ও ঠাকুরমাতার 
সঙ্গলাভ করিতে লাগিলাম। প্রায় তিনঘণ্টাব্যাপী আমাদের 
নানা সদালোচনা, সদালাপ ও মধ্যে মধ্যে অন্ন আমোদ- 
প্রমোদ ও কথাবার্তা কহিয়। কাটিয়া গেল। 

শ্রীশ্রীঠাকুর যাহ। বলিলেন, তাহার সারাংশ উদ্ধৃক্ধ করিতেছি । 
- ভগবান করুণাময়, তিনি আনন্দময় । তিনি কোনদিনই 
জীবকে নিরানন্দে রাখেন না, রাখিতে পারেন না। জীব যত 
ক্ন্তায়ই করুক তাহার করুণ! হইতে কোনদিনই বঞ্চিত হয় 
না। তাহ! যদি না হইত, তিনিকোনদিনই করুণাময় বা আনন্দময় 
হইতে পারতেন না| 


৬৮ অস্বত-মঙ্জুষা 
“তিনি ?-_ 
হে দেব হে দঘিত হে জগদেকবন্ধো, 
হে কু্ণ হে চপল হে ককণৈকসিন্ধো। !” 
_ঙ্গীব নিজ কনম্মকলে কষ্ট পাঁইয়। থাকে, শ্রীভগবান 

কখনও নিজে জীবকে স্বখ বা ছুঃখ দেন না। জীব নিজের 
কম্মফল স্বরূপ স্রখ বা ছুঃখ ভোগ করিয়া থাকে, ইহাই তাহার 
ক্রগৎ-লীল1।.-'জীবের ছুঃখ কষ্ট অনন্ত জন্মেব কন্ম সংস্কার ফলে 
অঙ্গের ভূষণ হইয়া আছে। কিন্তু একটুখানি শুভ-কর্ম্মের ফলে 
করুণাময় শ্রীভগবান যখন সাধু সঙ্গে তাহার প্রিয় পার্খশচরদের 
সেই আনন্দ অমৃতান্থাদনের স্থযোগ কিছুক্ষণের জন্যও 
জীবকে দিয়া থাকেন,_কি বলিব আমরা নিজেদের বুদ্ধির দোষে 
নিজেদের সেই আনন্দ রসাম্বাদন হইতেও বঞ্চিত করিয়া রাখি । 
নিজেদের উদ্ধত অহঙ্কার লইয়। থাকিতেই আমরা ভালবাসি । 
ফলে, মোহবশে ক্ষুদ্র অভিমানে নিজ মনকে সন্দেহ-চঞ্চল ও 
সংশয়াবৃত করিয়া সাধুসঙ্গ সুখলাভ হইতেও বঞ্চিত হই।-** 

“ক্ষণমিহ সঙ্জন সঙ্গতিরেক। 

ভবতি ভবার্ণবোত্তরণে নৌকা 1” 


“সাধু সঙ্গ, কৃষ্ণসেবা, ভাগবত, নাম, 

ব্জে বাস- এই পঞ্চ সাধন প্রধান” 
অত্যন্ত তমোগুণাশ্রিত ও অভিমান বদ্ধ জীব সাধুদের কি. 
করিয়া বুঝিবে? শ্্রীভগবান সর্বত্র আছেন সত্য. কিন্ত সাধুদের 


৬বৈস্কনাথ মঙ্জিরে ৬৯ 


হৃদয়ে, জীব সেবায়, শাস্ত্রে, মন্দিরে ও তীর্থস্থানে, নাম-যজ্জ্ে, ব্রত 
উপবাসে, প্রার্থনায়__তাহার প্রকাশ মাত্রা অধিক পরিমাণ। 
আনন্দন্বপ্ূপের সে জ্ঞানময় আনন্দ-পরিচয় সাধুগণ তাহাদের 
জীবনে বহন করেন। আনন্দময় সাধু সান্লিধ্যে আসিয়াও যাহারা 
নিরানন্দ ৰ! আ্রিয়মাণ থাকে, ভাবি, তাহারা কত বড় ভাগ্য হীন, 
সে সময়টুকুও তাহার! আনন্দময়কে ভোগ করিতে পারিল না । 
ইহাতে ঠিক নয় ।...... 

_-সাধুগণ কি করিলেন, না করিলেন, এদিকে লক্ষ্য না রাখিয়। 
আমি কতটুকু সাধু হইতে পারিতেছি, কতট! সাধু-সেবা করিতে 
পারিয়াছি, আপামর সকলকে সতত সুখী করিতে চেষ্টা করিতেছি । 
_-এক তিনিই যে আমার সমস্ত কম্মে, সরল ভাবে, বাক্যে ব্যবহারে 
__-আচরণে সব্বত্র সর্বক্ষণ তৃপ্তি অনুভব করেন, সেইটুকু কি কিছু 
করিতে পারিতেছি,-এই চিন্তায় বুক ভরিয়। সাধুসঙ্গ করিতে 
পারিলে সত্যিকারের কিঞ্চিৎ অমুত আন্বাদন করিতে পারিবে, 
সত্যই কিছু তৃপ্ত হইতে পারিবে । এইভাবে নিজেদের কিছুটাও 
প্রস্তুত করিতে চেষ্ট। কর- দেেখিবেঃ আশাতীত, স্বপ্নাতীত ফললাভ 
করিতে পারিবে । জীবন মধুময় হইয়া উঠিবে ।_-তোমাদের 
জাগতিক জীবনে যতকিছু হুঃখ-অশাস্তি শ্রাগুর ব্বয়ং নিজে মাথায় 
করিয়। বহন করিবেন, এবং তোমাদিগকে ইহঞজীবনে ও পরজীবনে 
অনস্ত সুখের অধিকারী করিয়া ভূলিবেন-_ইহা। সত্য, সতা, সভ্য '... 

শ্বীভগঘানের করুণা পাত্রাপাত্র বিচার করে না। তাহাগ্ন 
করুণাধারা অধাচিতভাবে অজত্র ধারায় জীবশিরে অনস্তকাল 


৭৩ অসৃত-মন্তুষ 

ধরিয়া প্রতিনিয়তই বধিত হইতেছে । বিষয়-বিমূঢ় চিত্ত বিষয় 
মোহে এমনই অন্ধ যে সেই অমৃতধাবা আস্বাদন হইতে বঞ্চিত 
হইতে চায়। কিন্তু করুণাময়ের অযাচিত করুণ। জীব-হৃদয়ে প্রতি 
মুহুর্তে প্রবেশ-কাম |-ব্যর্থ হইয়াও তাহ। বিমুখ হয় না। কৃপ। 
কখনও একেবারে ফিরিয়া যায় না। আবার আসে, আবার 
তাহাকে ভিজাইয়! দেয়। ইহাই তিনি । যে সৌভাগ্যবান সৌভাগ্য- 
বতী বুঝিতে পারে, বা জানিতে চেষ্টা করে,- আমি অযোগ্য হইয়াও 
আমি অকৃতী হইলেও, আমি অপাত্র হইলেও অমুত বিতরণে 
তাহার কার্পণ্য কোন দিনও নাই, যে হৃদয় সত্যই কাতর ও আর্ত 
হইয়। গাহিতে পারে 


«ওগো! ডাঁকিনা তোমারে 

তবু তৃমি আস, 
চাহিন1 তোমারে 

তবু ভাল-বাস, 
আজ জেনেছি গো মম 

হৃদয় অন্তর 
_তোমারি আভাতে আলে 1৮ 


__মাত্র সে-ই এই করুণাম্ৃতে অধিকারী হইতে পারে। শুধু 
চোখের জল, শুধু আর্তভাবে শিজেকে বুঝা, কাতর প্রার্থনা, দীন 
ভাবে গুরুসেবা মাত্র এই অযুতের অধিকারী করিয়া তোলে । 
ছু্দিনের যশ, অর্থ, মান, খ্যাতি তুলিয়া গিয়া তাহার শ্রীচরণে 


৬বৈগ্ঞনাথ মন্দিরে ৭১ 


শরণ লইয়া! নিজের অন্তরের যাহ! কিছু চাহিদা, যাহ কিছু লিগ্সা 
সমুদায় উজাড় করিয় তাহার শ্রীচরণে বিলাইয়া দিতে চেষ্টা 
কর। এক কথায় নিজের যে ভাবই থাক, পবিত্র অপবিত্র বিচার 
না করিয়। নিঃশেষে নিজেকে বিলাইয়া দিতে চেষ্টা কর, তাহ 
হইলেই এই অন্তর অধিকারী হইবে । আমি জানি-_ আমি 
অপবিত্র। আমি জানি--আমি অযোগ্য । আমি জানি- আমি 
অপাত্র। কিন্ত তিনি তে! নিত্য শুদ্ধ, বুদ্ধ, মুক্ত, সনাতন । তাহার 
কাছে তো সকলই সমান । তিনি কিছুরই অপেক্ষা করেন ন।, 
কিছুরই প্রত্যাশা করেন না। তিনি তোমার্দের একটি জিনিব 
চান- আমাদের ভাবের থলিটিতে যদি বিন্দুমাত্র ভালবাস! থাকে, 
সেই বিন্দুটিকে দিয়াও সেই সিদ্ধৃকে আপন বলিয়া জড়ায়! 
ধরিতে চেষ্টা করি যদি-_-তাহ। হইলেই তিনি আমাদের কাছে 
“আমি” হইয়া ধরা দিবেন। আজ এই পর্ধ্স্ত থাক্‌। 
শিবমন্ত। 


তখনও বৃষ্টি ঝরিতেছে। কিন্তু এক্ষণে প্রকৃতি য়েন কালী 
উন্মাদিনী। বাহিরের এই অবস্থা দেখিয়া আমর! ভাঁবিলাম-__-এই 
বাড়ীখানি বুঝি-ব। ভাঙ্গিয়। পড়ে । আমরা ধীরে ধীরে একটি 
হারিকেন হাতে লইয়। দ্বিতলে উঠিলাম- বাহিরের তাগুব-লীলার 
শোভা দর্শন করিবার মানসে । উপরে উঠিয়া একটি জানাল! 
অল্প খানিক খুলিয়া দূরে ৬নন্দনেশ্বরজিউর মন্দিরটি দেখিবার 
চেষ্টা করিলাম ।- কিন্তু বৃথা চেষ্টা । মন্দির ত” দুরের কথা, নন্দন 


প্‌ অমৃত-মঞ্জুব। 


পাহাড়টি পধ্যন্ত এ স্থানে আছে বলিয়! মনে হইল না। স্মচীভেছ্য 
অন্ধকার! তমিস্রা রজনীর সে এক চিত্তহারী রূপ! ম্তপীকৃত 
অথৈ সে অন্ধকার এতো! উপভোগ্য '_নিনিমেষে সে কালোব্ধপ 
নয়ন ভরিয়া পান করিলাম । মধ্যে মধ্যে “গুরু গুরু দেয়া ডাকে” 
ক্ষণে ক্ষণে গম্ভীর মেঘ গর্জন হইতেছে । আকাশ খান্‌ খান্‌ 
করিয়া হঠাৎ বজ্ত বিদ্যুৎ সমস্ত তমো৷ নাশ কবিয়। দিগন্ত ঝল্সাইয়। 
৬নন্দনেশ্বরের মন্দিরটি আমাদের দৃষ্টিপথে তুলিয়। ধরিল-:.**" 

দাড়াইয়া আছি। দীড়াইয়া-ই আছি ।***-** এমন সময় 
কাকুজী উপরে একটি লণ্ঠন লইয়া আসিলেন ও আমাদের সকলের 
শহ্য। ও শ্রীশ্রীঠাকুরের শয্যাখানি ঠিক কবিবার জন্য বিভূতিভূষণকে 
সঙ্গে লহয়া! কাধ্যে নিরত হইলেন । 

ভাবের রেশ তখনও রহিয়াছে । কাজ করিতেছি, তবু 
কিছুটা ভাব-বিভোর হইয়াছে মন আমার । আজ মনটায় 
সারাটাদিনের এত-ভাবের এত দোল লাগিয়। আছে ।--সকালের 
গীতা-পাঠ, দ্ধিপ্রহরের উপদেশ, সন্ধ্যায় মন্দির দর্শন ও ঠাকুরের 
সমাধি, রাত্রিব তপস্তা, সদালাপ ও পরে প্রকৃতির তাগুব- 
দৃশ্ঠ- একে একে চোখের সামনে ভাসিতেছে। সেই সাথে 
জাগিতেছে মানবীয় সম্পর্কের বিভিন্ন সম্বন্ধ-রস,_-মিলন, বিরহ ও 
বিচ্ছেদ, শোকশাস্তি, সাধু-সঙ্গ প্রভৃতি এবং ক্ষণে প্রকৃতির শাস্ত 
সৌম্যভাব, ক্ষণে তাহার রুদ্রলীলা,_ _ঝড়-ঝঞ্চা, বিছ্যতৎঝলক, 
আলো-অন্ধকার ইত্যাদি ভাবিতেছি, আর মনে দোলা 
লাগিতেছে__ 


৬বৈদ্কনাথ মন্দিরে ৭৩ 


“এক ভানু অযুত কিরণে 
উজলে যেমতি সকল ভুবন, 
তোমার প্রীতি হইয়ে শতধা! 
বিচরয়ে সতীর প্রেম, 
জননা হৃদয়ে করে বসতি 


অভ্রভেদী অচল শিখর 
ঘননীল সাগর বর 
যেথা যাই, তুমি সেথা । 
সজন নগর বিজন গহন 
যেথা যাই তুমি সেথা । 
জলে তুমি, স্থলে তুমি, 
অনলে অনিলে তুমি, 
তোমাময় এই ভূমণ্ডল।” 
_-সীমিত দৃষ্টিতে সত্য স্তিমিত | অখণ্ড দৃষ্টিতে সত্য সামগ্রিক 
ও সব্বাত্বক। ...পরম একো বিধৃত চরম যোগ একা স্মত্রটি 
অনন্ত, অখণ্ড, একাকার! স্ুত্ে মণিগণ। ইব।".. 
“ত্বমেব ভাস্তং অন্ুভাতি সর্ববং 
তন্ত ভাসা সব্ধমিদং বিভাতি 1৮. 
আমর। পনের মিনিটের মধ্যে নিম্নে নামিয়া আসিলাম। 
ভোগের ব্যবস্থা হইয়াছে দেখিয়া শ্রীশ্রীগকুরের সঙ্গেই 
পুনরায় ভোগ-মদ্দিরে পৌছাইলাম। 


৭৪ অসৃভ-মঞ্তুষ 

সেখানে গিয়া শুনিতে পাইলাম পুজনীয় দাছুভাই বলিতেছেন, 
“আজ আমি তোদের যা” কিছু রান্না হয়েছেঃ সে প্রসাদ পাব ।” 
ঠাকুরের দিকে চাহিয়া বলিলেন, “আজ ও এসেছে,_ওর সামনে 
ওর সঙ্গে বসে আমি যা” খুশী খাব, এতে কখনহ শরীর খারাপ 
হবে না, আর, আমার অস্ুস্থতাও, দেখো, সেরে যাবে)” 





এখানে আর একটু বলিয়। রাখি, পুজনীয় দাছুভাই আমাদের 
আসিবার অল্পদিন পূর্ববেই অগ্র-শূল বেদনায় অত্যন্ত কষ্ট 
পাইতেছিলেন। বুদ্ধ বয়সে এইরূপ কষ্ট হওয়ায় চিকিৎসকদের 
ব্যবস্থা অনুযায়ী আহারাদি বাধাধরা নিয়মে চলিতেছিল। 
আজ আর তিনি নিয়মের অধীন থাকিতে নারাজ । আমাদের 
মনে হইল, এতদিন পর প্রিয় পুত্রকে কাছে পাইয়া তাহার আর 
কোন ব্যাধি থাকিতে পারে না। 


ইহার পর গত রাত্রির ন্যায়ই আমর! শ্রীশ্রীঠাকুরের ভোগের 
পর সকলে প্রসাদ পাইয়া অদ্ধ ঘণ্টার মধ্যে নিজ নিজ শয্যায় 
শয়ন করিতে গেলাম । 


সী সা নাঃ 


১১ই জুন, রবিবার । প্রান্তঃকালে সকলের নিদ্ব! ভঙ্গ হইল । 
ইতিমধ্যে শ্রীশ্রীঠাকুরের পাছুকা-ধ্বনি কর্ণে প্রবেশ করিল । ঠাকুর 
নামিয়া আসিতেছেন। 

বাহিরে গৃহ প্রাঙ্গণে বাহির হইয়া দেখি, তখনও সমানভাবে 
ঝড়-বাদল চলিয়াছে। ভিজতে ভিজিতে কোন রকমে প্রাতঃ- 


৬বৈস্ভনাথ মন্দিরে ৭৫ 


কৃত্যাদি সমাপন করিয়া! সকলে শ্রীশ্রীঠাকুরের নিকটে উপস্থিত 
হইয়। প্রাতঃপ্রণাম সমাপন করিলাম । 

যে ভূৃত্যটি প্রত্যহ কৃপ হইতে জল তুলিয়া দেয়, সেই ভূতাটি 
এই ছুর্য্যোগেব জন্য আজ আর বাড়ীর বাহির হইতে পারে নাই, 
তাই আজ আর জল তুলিয়৷ দিতে আসে নাই । আমরা এতজন 
ওখানে উপস্থিত-_অথচ কোথাও এক বিন্দু স্সান, পান ও রন্ধনের 
জল নাই । “কি করে কি হবে যে”_-এই কথা ভাবিয়া ঠাকুরমা 
চিন্তিত হইয়া পড়িলেন। 

অন্তর্ধামী ঠাকুর বলিলেন, “মা, তোমাদের কোন চিন্তা 
নেই। আমি অল্পক্ষণের মধ্যেই জল তোলার সকল ব্যবস্থা? 
কবে দিচ্ছি।” আমরা সকলে নিশ্চিন্ত হইয়া শীশ্রীঠাকুরের 
নিকট বদিলাম। 

ইতিমধ্যে শুনিলাম, বহুজনের বহু সাধ্য-সাধনায় শ্রীশ্রীঠাকুরের 
আগামী কল্য হাজারিবাগে প্রত্যাবর্তন বন্ধ হইয়াছে। আমর! 
ধাহাকে চাই, সেই দেবস্থানে থাকিতে পাইলেই আমাদের হইল। 
তবে অন্তান্ত স্থানের অপেক্ষা! এখানকার পরিবেশ মধুরতর সন্দেহছনাই । 

রাধাগোবিন্দ ইতিমধ্যে কখন কিছু জল ভোগরান্নার মত 
অতি কষ্টে ব্যবস্থা করিয়া ফেলিয়াছিল। দেখিতে দেখিতে 
নয়ট। বাজিল। এইবার ঠাকুর উঠিলেন ও সকলকে ডাকিয়া 
বললেন, “তোরা সব বাইরে আয়, এই দেখ বৃষ্টি ধরেছে।* 
আমরা সকলে দৌড়াইয়! বাহিরে আসিলাম এবং আশ্চর্য্য হইয়। 
দেখিলাম, সেই মুষলধার! বৃষ্টি প্রায় ধরিয়া আসিয়াছে । সঙ্গে 


৭৬ অন্ত মঞ্ডুীষা 


সঙ্গে সকলে মালকৌচা আঅণটিয়া উঠানে নামিয়। পড়িলেন জল: 
তুলিবার জন্য । আমি ও মঞ্ুমা ঘরে দীড়াইয়া রহিলাম। 
উহারা জল তুলিয়া আমাদের ভাতে দিলেন। আমরা এক এক 
করিয়। ঘড়াঁয় জল ভরিতে লাগিলাম। তাহাদের নামিবার 
সেই শ্রীশ্রীঠাকুর নিজে বাহিরে পায়চারি করিতে লাগিলেন এবং 
চাতালের দিকে চাহিয়া বলিতে লাগিলেন, “খবরদার, এক 
ফেণটাও যেন বৃষ্টি না হয়।৮ সতাই আশ্চর্যা হইয়। দেখিলীম,_- 
বৃষ্টি একেবারে ধরিয়া গিয়াছে । মেঘের ফাকে ফাকে রৌড্র 
তখন খানিকট। চিক্‌-মিক্‌ করিতেছে। শ্ত্রীশ্রীঠাকুর তখন 
বলিলেন,_-“তোবা সবাই কিছু কিছু ক'রে এবারে তাড়াতাড়ি 
জল তুলে নে। তোরা যতক্ষণ জল তুলবি, ততক্ষণ এক ফৌটাও 
বৃষ্টি হবে না । তোদেরও জল তোলা শেষ হবে, আ'র মুষলধারে 
বৃষ্টি হবে। খুব শীঘ্র শীঘ্র জল তুলবি তোরা |” 

ছেলেরা সকলে মহানন্দে হৈ হৈ করিয়া জল তুলিলেন। 
পনের মিনিটের মধ্যে সকল জল তোল হইয়া গেল। যতক্ষণ 
জল তোল! হইতেছিল প্ত্রীপ্রীঠাকুর বাহিরের রোয়াকের দিকে 
পায়চারি করিতেছিলেন এবং মধ্যে মধ্যে আকাশের দিকে 
তাকাইতেছিলেন। কি আশ্চর্য !' রাধাগোবিন্দ শেষ বালতির 
জল ভিতরে আনিতে না আনিতেই আবার প্রবল বধণ সুরু 
হইল! জল তুলিবার পুব্রবে যেরপ বৃষ্টি হইতেছিল, তাহার 
চতৃগুণ বৃদ্ধি পাইল । 


এবৈদ্কনাথ মন্দিরে ৭৭ 


এই প্রকাবেব ঘটন। একবাব নহে, বহুবারই বনু ভক্তের কত 
অন্ুুবিধা দূব কবিয়াছে ! কী অদৃশ্য শক্তি সহায়ে তিনি এই 
বৃষ্টি বাধিয়াছেন ও বৃষ্টি নামাইয়াছেন,) তিনিই জানেন। 
জয় গুরু। 


ঈহাবপব অন্যান্যাদনের ন্যায় আজও স্নান, ভোগ ইত্যাদি 
নিতা-নৈমিত্তিক সকল নিয়মিত কাধ্য সমাপন হইল । 
এইখানে একটি কথা লিখি। ভোগের পর একটি গুরু-ভাই 
আজ গাঁচ বংসব পর এই ছৃর্যোগ মাথায করিয়া শ্রীশ্রীঠাকুর 
দর্শনে আরসিযাছেন। [তনি বলিতেছেন, শুনিতে পাইলাম, “ঠাকুর, 
আজ এই বৃষ্টি প্রাণপণ চেষ্টা করছিল যাতে আমি আপনার কাছে 
না আসতে পারি। ছৃদ্দিনকে দোষারূপ করলাম । বললাম-__ 
হায় রে বাদলধার।! তুইও বাধা দিবি আমার ঠাকুর দর্শনে ? 
বথা, আজ আর কোন বাধা আমি মানবো না। আমিযে 
করেই হোক আজ যাবোই।” 
শীশ্রীঠাকুব ঈষৎ হাসিলেন। বলিলেন “বস, বাবা ।” কুশল 
প্রশ্নাদির পর জিজ্ঞাস। করিলেন, “ছুন্দিন কাকে বলে, বল দিকিন ?” 
নিজেই উত্তর দরিয়া চলিলেন ঠাকুর-_ 
“তদ্দিনং ছুঙ্দিনং মন্যে, মেঘাচ্ছন্সং ন ছুদ্দিনমূ, 
যন্দিনং ঈশসংলাপ কথ পীযুষবজ্জিতম্‌।” 
_ “ওরে, বাদল! দিন ছুর্দিন নয় । বাইরেকার বাধা-বিপন্ভিতে 
ভরা ঝড়-বঞ্ধায় পাগল-পার! দিনগুলি ছুর্দিন নয়। ছুর্দিন তাকেই 


৭৮ অম্ত-মঞ্জুষা 
যেন ভাবতে পারি, অভাবে আর্তনাদে হারা বিষয়াসক্ত যে দিনটায় 
সংসঙ্গ আমাদের আর হয়ে উঠলে! না, আমাদের প্রিয়-প্রসঙ্গে সদা- 
লোচনায় দ্রিনট। কাটলোনা, সংচিস্তায়, সংকারধ্যে আমাদের তন্-মন্‌ 
দিনভর আচ্ছন্ন রইলো না 1: 

প্রশ্ন করিলেন ভক্ত--জীবের কাম্য কি?” 

ঠাকুর উত্তর দিলেন, “মনুষ্যত্ব লাভ করা |” 

প্রঃ--“মনুষ্যত্ব কি ?” 

উ:-মনের উপর ঈষিত্ব ব' প্রভূত করা, মনু হওয়া ।” 

প্রঃ কি উপায়ে মনুষ্যত্ব লাভ হয়? 

উঃ-_গুরুসঙ্গ ও সেবা দ্বারা । সেবা অর্থ গুরুর উপদেশ যথাযথ 
পালন করা। সেব! দ্বার গুরু লাভ হয়! গুরুর প্রতি অনন্দুয়। 
হতে হবে, না হলে গুরু সেবা হতে পারে না। অনন্য়া মানে-- 
অন্যা শূন্যতা, অর্থাৎ গুরুর কোন দোষ না দেখা। গুরুতে 
মনুষ্য-বুদ্ধি না এনে ভগবদৃবুদ্ধি আনতে হবে, নতুবা অস্থুয়া 
শূন্য হওয়া সম্ভব নয়। যখনি গুরুর বুকে কোন ইচ্ছা জাগবে, 
তখনি সব ফেলে সেট! করা উচিত। একেই যথার্থ আদেশ 
পালন করা বলে। গুরু যখন তোমার শত্রু নন, তখন তিনি 
যা” বলবেন তাতে তোমার উপকারই হবে। ন্ুতরাং তা” পালন 
করাই উচিত-_-এতে যা হয়--হোক্‌, এই ভাব মনে থাকবে। 
নিজ কর্তৃত্ব বুদ্ধি থাকতে এই সেবা সম্ভব নয়। সব কিছুই 
ত্যাগ কর। যার, শুধু কর্তৃত্ব বুদ্ধিটুকু কিছুতেই ছাড়া যায় ন।। 


এবৈদ্যনাথ মন্দিরে ৭৯ 


সাধন জগতে যে কেহ বড় হয়েছেন, তিনি কর্তৃত্ব বুদ্ধি ছেড়েই 
তা” হয়েছেন ।” 

প্রঃ_বকলমা দেওয়া অর্থে কি বোঝায়, বাবা ?” 

উঃ--“সম্পূর্ণ আত্মোৎসর্গ করা। কর্তৃত্ব বুদ্ধির একেবারে 
মুণ্ডপাত, পাশ্ত নাশ। আমি কিছু করি না, সব তিনিই 
_-এই বুদ্ধি” 

প্রঃ-কর্তত্ব বুদ্ধি ছাড়ার উপায় কি?” 

উঃ__-“আমর! চাই-_-ঠাকুর আমাদের মনের মত হোন্‌। কিন্ত 
সেটা না হয়ে, আমি তার মনের মতন হই'_-এইরূপ চেষ্টা 
করতে করতে কর্তৃত্ব বুদ্ধি ত্রমে চলে বায়। একটু তার মনের 
মত হলে দেখা যায় তিনি কতটা আমার হয়েছেন _এত 
দয়াল তিনি । আমর! ত ঠাকুরের জন্তে, ভগব।নের জন্যে ভগবানকে 
চাই না_আমর। চাই আমাদের মনের কাম কামনার, বিষয় 
বাসনার পরিপূরণ হোক্‌।” 

প্রঃ “মনের মত হবার উপায় কি? 

উঃ-_-তাঁর মনের মত হতে হ'লে তার স্থল-সঙ্গ কর! 
প্রয়োজন । মধ্যে মধ্যে গুরু-সঙ্গ করলে বাসাটা__অর্থাৎ যেখানে 
গুরুকে বসাবে, তোমার অভি আপন জনকে বসাবে, সেটি 
ভাল হওয়া বিশেষ প্রয়োজন । 

প্রঃ--“গুরুর কি ইচ্ছা কেমন করে জানবে।? 

উঃ-_-“একনিষ্ সেবক হওয়া প্রয়োজন। মনে গুরু ছাড়া 
অন্ত কোন চিন্তা না থাকলে, এই ভাব আসে। নিজের শরীরট! 
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দিয়েই এট। বুঝে নাও। ক্ষুধা পেলে যেমন অন্থুভব হয়, 
গুকব প্রতোক ইচ্ছাও তখন এহরূপ অনুভব হয়। তোমার 
নিজেব হয়ত কোন প্রয়োজন নাই, তবুও কোন জিনিষ হয়তো। 
কেবলি মন হচ্ছে,_দেখবে সেট! তারই প্রয়োজন হয়েছে। 
গুক যে আমাদেব কত আপন” সেই বোধটাই আমাদের বুকে 
আসেনা, হদয়ে জাগে না। ভালবাসার একান্ত অভাব--তাই 
হয় না। সাধাবণ লোকের ভালবাসা টাকার উপর। একেই 
আসক্তি বলা যায়। এই আসক্তি ভগবানের উপর হলে, তাঁকে 
বলে অনুরাগ । সে অনুরাগে অন্ধকার দূরে যায়। 


"কেবল অনুরাগে তুমি কেনা 
প্রভু, বিনে অনুরাগ করে যজ্দ-যাগ 
তোমারে কি যায় কেনা ?” 


তবেই বুঝলে ত'-_গুরুর প্রতি আসক্ত হতে হবে। সেই 
গুরুই হল তত্ব-জ্ঞান)” 

প্রায় ছুই ঘণ্ট। ধরিয়া শীশ্রীঠাকুরের সহিত আলোচন। 
করিয়। গুরুভাইটি ফিরিয়া গেলেন। 

ইহার পর আমাদের চা-পান ইত্যাদির পর্ব শেষ করিয়া 
বৈকালিক ভ্রমণের জন্য প্রস্তত হইলাম। আজ ঠাকুরের 
নৃতন পরিধেয় বস্ত্র। গতকল্য যে বস্ত্রাদি পরিধানে ছিল তাহা 
আর ও স্বেদ-সিক্ত ছিল, আজ আর তাহ! পরিধানের উপযোগী, 
ছিল না। 
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আকাশের দিকে চাহিয়া! দেখি,--ও মা ! আজও আবার দিগন্ত 
'ঘনঘটাচ্ছন্ন হইয়াছে । বাহির হইবার আগ্রহাতিশয্যে মন 
যতই তোলপাড় করে, আকাশেরও তোড় জেড় যেন 
সমভাবেই আগুয়ান। বর্ষণ চলিয়াছে প্রায় অবিশ্রাস্ত। 
বারিধারা যেন পাগল পারা উচ্ছুসিত দ্ারোয়া নদী কৃলে 
কুলে পূর্ণ। প্রলয়-নাচন-_৬বৈগ্যনাথ ধামকে যেন প্লাবিত করিতে 
প্রচেষ্টা । আজ আর প্রাঙ্গণে অপরাহ্ন সান করিবার মত 
অবস্থা নাই। অক্পক্ষণ মধ্যে আমরা সকলে যথাযথ প্স্তত 
হইয়। শ্রীশ্রীঠাকুরের নিকট উপস্থিত হইলে তিনি বলিলেন, 
“দেখছ, আজ আর বাড়ী থেকে বেরুবার উপায় নেই । তোমরা! 
এখানে বস।” 

আমরা বসিয়া পড়িলাম। 

নানারপ সদালোচনা! হইতে লাগিল। মধ্যে মধ্যে দাছুভাই 
ঠাকুরমাকে লইয়া আনন্দ উপভোগ-ও করিতে লাগিলাম। 

পূর্বোক্ত সেই শোকাতুরা রমণীর কিছু শোক শান্তি করিবার 
উদ্দেশ্যেই কি আজ এই ব্যবস্থাকে জানে! শ্রীশ্রীঠাকুর 
অদ্ধশায়িত অবস্থায় একটি তাঁকিয়া পিঠের দিকে রাখিয়া 
যখন বসিয়াছিলেন, এই রমণী ঠাকুরের নিকট বসিয়া শ্রীপদ 
সেবা করিতে করিতে ও মধ্যে মধ্যে পাখার মু ৰাতাস দিতে 
দিতে নানা প্রশ্ন করিয়া শাস্তি সোয়াস্তি পাইবার চেষ্টা 
'করিতেছিলেন। এই ছুই দিনেই তাহার মন অনেকখানি 
শান্ত হইয়াছে, হছঃসহ পুত্র-বিয়োগ বেদনার ক্রমে উপশম 
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হইতেছে । আজ আর শোক-বিহ্বল! শোককে জড়াইয়া ধরিতে 
চাহিতেছে না। আগামীকাল সোমবার আমাদের যাওয়! হইবে 
না__ইহাতেই ইহার শোক ঘেন কিঞ্চিৎ স্তিমিত প্রশমিত 
হইয়াছে । বারবারই বলিতেছেন, “বড়দা, আমার জন্যেই আপনি 
এখানে এসেছেন, কি করে আপনি এত শীত্র চলে যেতেন !” 
সত্যিই তো। ব্যথাহারী পতিতপাবন তাগী-তারণ শাস্তি- 
ময়- শাস্তিদাতা! কত শোককাতরা জননীর শোক হরণ-_ 
কত আর্তবজীবের কত ছুঃখ-জবালা, কত ব্যথা-বেদনা, শোক, 
অশান্তি সকলের বিবিধ অভাব, অভিযোগ ও যন্ত্রণা-পীড়ন 
বুক পেতে নিতেই তো ইহার আবির্ভাব । 
কত দেখিলাম, কত শুনিলাম !-_-কত পিতা-মাতা সম্তান হার! 
হইয়াছেন, কত নর-নারী পতি-পত্বীহীন? হইয়াছেন, কত ধনী নিঃস্ব- 
রিক্ত হইয়াছেন, কত বলিষ্ঠ-দেহ ভগ্রন্বাস্থ্য ব্যাধিগ্রস্ত হইয়াছেন, 
«কাঞ্চন কি কাম কিম্বা যশ; আশ”__কত সজ্জনকে স্বভাব-ভষ্ট 
নীতিচ্যুত করিয়াছে ঃ বিবেক-দংশনে জর্জরিত করিয়াছে, কত জিজ্ঞাস 
যুযুৎস্ নওজোয়ান সংশয়-দোলায় খাবি খাইয়াছেন, কত পণ্ডিত ও 
পুস্তক-কীট, কত পদ ও পদবীধারী শিক্ষাভিমানী, কত মানী- 
গ্ঞানী-গুণী-অহঙ্কারী জীবন যুদ্ধের ঘাত-প্রতিঘাত-__ অপঘাতে 
ক্লান্ত শ্রাস্ত পরাজিত হইয়াছেন, _কিস্ত, ধাহারাই ইহার সানিধ্যে 
স্পর্শে আসিয়াছেন, শ্রীচরণে আশ্রয় লইয়াছেন, কোন যুক্তি 
যাছুস্পর্শে ও নব অনুপ্রেরণায় তাহারা সপ্তীবিত হইতেছেন, 
শুতবুদ্ধিতে প্রতিষ্ঠিত হুইতেছেন, বৈজ্ঞানিক ভিত্তিতে নব- 


এবৈহ্যনাথ জন্ফিরে ৮৩ 


জীবনের বনিয়াদ গড়িয়া তুলিতেছেন, ব্যক্তিক ও সাজ্বিক 
সকল কন্ম প্রচেষ্টায় উন্নততর মানজিকত ও মনোবলের পরিচয় 
প্রতি মুহুর্তে দিতেছেন, মানব প্রগতি রচন! করিতেছেন । কোথায় 
বিলীন হইয়। যায় সকল শোক-ছুঃখ, জড়া-তাপ, ভোগ-রোগ, শুক্ক 
তাঁ্কি কতা, গর্ব-মান-অভিমান, বংশ আভিজাত্য, অসং-বৃত্তি, অন- 
চাঁর,অতি-আচার, অহঙ্কার ! জীবনে জীবনে পড়ে যায় জয়-জয়কার । 

যিনি যাহা চাহেন, তাহার সে সাধ ইনি পুর্ণ করিয়া 
রূপান্তরিত করেন। এই পূর্ণ-করণ ও রূপান্তরের মধ্যে একটি 
বিশিষ্ট বিজ্ঞান-সম্মত ব্যবস্থা আছে। মনস্তত্বের বিশ্লেষণ ও 
শ্রেষণ পদ্ধতি প্রয়োগে মনের সুপ্ত মগ্নচৈতন্য হইতে সুরু 
করিয়। ক্রমে অর্ধ জাগ্রত ও সদা জাগ্রত চৈতন্য সততায় জাগ্রত 
মানুষকে প্রতিষ্ঠিত করিয়া মনুষ্যত্বের স্ব-মহিমায় প্রকাশিত করাই 
জীবনুক্তি। সে মুক্তিব্যক্তিক ও সাজ্ঘিক প্রচেষ্টায়! দিশারী 
প্রীগুরু স্বয়ং । 

তাই যিনি যাহা চাহেন, তাহাকে প্রথমে তাহাই তিনি 
দিতেছেন। ক্রমে সাধনচর্যায় দেখা যায়, সেই চাহিদা স্থানের 
সবখানিট। তিনি ধীরে ধীরে একটু একটু করিয়া পরা-জ্ঞান 
ঢালিয়া অপর! প্রেয়কে এমনিভাবে জুড়িয়া দেন যে আগন্তক 
পুর্ববাহ্ছে যাহা চাহিয়া ছিলেন সেটা পর্্যস্ত তাহার বিস্মরণ- 
পর্থে বিলীন হইয়া বায়! তখন বদ্দি সেই প্রার্থীকে জিজ্ঞাসা 
করা যায়, “শাপনি এর কাছে প্রথমটায় কেন এসেছিলেন, 
কি চেয়েছিলেন,” তখন তাহার উত্তর দিবার-ও ঘেন প্রবৃত্তি হয় 
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না, যেন সামর্থ্-ও রয় না, সে অতীত কথা কয় না। 
তাহার উত্তর দিবার স্থানটি পর্য্যস্ত জ্ঞানামৃত দিয়া নিঃশ্রেয়স 
দ্বারা আচ্ছাদিত করিয়া প্রেম-ঘন মঙ্গলাগ্রত নয়ন ছৃ"টিতে 
মৃছ হাসিয়া জানাইয়া দেন যেন__”ওরে শুধু তিনি, শুধু তার 
“সেথা তুমি-আমি একাকার, মাঝে আর নাই, কিছু নাই, 
কেহ নাই ।৮-*৮**, 

এই সকল চিন্তায় আমরা বিভোর! হঠাৎ শ্রীশ্রীঠাকুর 
জিজ্ঞাসা করিলেন, “বিভূতি, কি ভাবছিস? এত চুপ চাপ 
যে, তুইতো এতো! চুপ করে থাকার ছেলে নোস্! ব্যাপার কি?” 
সকলকে ডাকিয়া বলিলেন, “ওরে বিভূতির ভাব হচ্ছে রে।” 
এই কথা শুনিয়। সকলে বিভূতির দিকে চাহিয়া উচ্চে:স্বরে 
হাসিয়া উঠিলাম। বেহু'স বিভূতিভূষণ মহালজ্জিত হইয়া মুখখানি 
লুকাইবার চেষ্টায় আমার পশ্চাতে আশ্রয় লইলেন। 

ইহার পর রাত্রে বিশেষ কোন ঘটনা হয় নাই। অন্যান্ত 
দিনের হ্যায় আজও নিয়মিত সকল কর্ম শেষ হইলে শ্রীচরণে 
বিদায় লইয়া আমর! শুইয়া পড়িলাম। তখনও বাহিরে বৃষ্টি 
ঝরিতেছে, অবিশ্রাস্ত গতিতে ক্লানস্তিহীন ঝড় বৃষ্টি একই ভাবে 
চলিয়াছে। 

নী রী জী ঙ্ 

আজ “সোমবার, ১২ই জুন। প্রাতঃকালে নিদ্রাভঙ্গ হইল । 
ঝড় ও বৃষ্টি সমভাবেই চলিয়াছে। আজিকার দিনটি ও দেখছি 
ঘরে বসিয়াই কাটিবে। অন্যান্ত দিনের হ্যায় শ্রীশ্রীঠাকুরের 


৬বৈদ্যনাথ মঙ্গিরে ৮৫ 


শৃয্যাত্যাগের পর যথাক্রমে প্রাত্যহিক ব্যবস্থান্থযায়ী আজও 
সকল কাধ্য চলিতে লাগিল। এইরূপে নয়টা পর্্যস্ত চলিলে 
শ্রীশ্রীঠাকুরের আদেশমত বিভূতিভূষণ ও কাকুজী বাজারে গিয়া 
কিছু বাজার করিয়া এবং বৈকাল চারিটার সময় হাজির হইবার 
জন্য একখানি ষ্টেশন ওয়াগন ব্যবস্থা করিয়া আসিলেন। 
নয়টা হইতে সাড়ে দশটা পর্যযস্ত কিন্তু আকাশটা থমথমে 
হইয়া রহিল। বিভৃতিভূষণ ও কাকুজী ফিরিয়া আসিলে পুনরায় 
বারিপাত আরম্ভ হইল । 

প্রতিদিনের ন্যায় আজও ৬শালগ্রামজিউর পুজা, ভোগারতি 
হইল। পরে পৃজক দাছুভাই ও শ্রীশ্রীঠাকুর প্রসাদ পাইলে 
আমর সকলে নিয়মমত পরের পর প্রাত্যহিক সকল কন্ম 
সমাধা করিয়া দ্বিতল কক্ষে উপনীত হইলাম। শ্রীস্রীঠাকুরের 
সহিত স্দালোচনায় তিন ঘটিকা! পর্য্যস্ত কাটিয়া গেল। 

আলোচনার সারাংশ নিয়ে দিতেছি-_ 

বাহিরের বিষয় তাহার কঠোর আবেষ্টনীর মধ্যে ঘিরিয়া 
চাঁপিয়া ধরিয়া, তাহার সমস্ত তেজ ও প্রভাব প্রয়োগ করিয়! 
শুকাইয়া দিতে পারে মানুষের উপরের কাঠামোটাকেই । সে সঙ্গে 
অবশ্য সেই তেজ তাহার সমস্ত শক্তি প্রয়োগ করিয়া নিঃশেষ 
করিতে প্রচেষ্ট হয় মানুষের বাহিরের ভাব সম্পদকেও। ফলে 
বহি্িষয়াসক্ত জীব ত্রস্ত শঙ্কিত হুইয়া পড়ে তাহার অদূর 
ভবিষ্যতের চিস্তায়। কিন্ত ভিতরগুলি যাহাদ্বের ভিতরের বিষয়- 
রসে সিঞ্চিত হইয়া উঠে, এবং প্রিয়তম পিতার প্রেমরস বিল্ভু 


৮৬ অসৃত-ম্জ্ষ। 

বিন্দু পান করিয়া অভিসিঞ্চিত হইতে থাকে অহরহ, তাহার 
তাহার এ অমৃত-সিঞ্চনী রসশক্তির দ্বারা আবার সতেজ 
সঙ্জীব করিয়া তৃুলিবার প্রয়াস পায়--বাহিরের কাঠামোটাকেও 
তাহাদের । 

_-তাই বলি বাবা, বাহিরের দিকটা যতই কঠোর হউক, শুক্ষ 
হউক, তিক্ত হউক সেদিক লক্ষ্য না রাখিয়া তোমার অস্তরোগ্ঠান 
যাহাতে আনন্দ-কুম্বমঃ আনন্দ-পারিজাত পুষ্পে সুশোভিত হইয়া! 
উঠে, সেই পারিজাত লতাবৃক্ষ যাহাতে পরম পিতার আনন্দ রস 
তথ। প্রেমরস সিঞ্চনে সঞ্জীবিত হইয়া ধীরে ধীরে তাহার শাখা, 
প্রশাখা বিস্তার করিয়া বদ্ধিত হইতে থাকে,__সে বিষয়ে প্রয়াসী 
হওয়া কর্তব্য । 

--বহু অবসর প্রাপ্ত বৃদ্ধ ও বৃদ্ধা ও দেখিয়ীছি। তাহার! তাহ1- 
দের জীবনের সায়াহ্নে আত্মীয়-স্বজন, বন্ধু-বান্ধব ও আত্মজদের' 
মোহ-নীড় হইতে নিজেদের এক প্রকার বিচ্ছিন্ন করিয়াই শাস্ত্র 
কথিত বানপ্রস্থ আশ্রম অবলম্বন করিয়। শ্রীগুর বিশ্বনাথের 
প্রীচরণ সেবায় আত্মোৎসর্গ করিতে প্রয়াস পাইতেছেন। কিন্তু 
মৃত্যুঞ্জয় বিজয়ী কাম সেখানেও তাহার অঙ্গসঙ্গিনী মোহকে 
লইয়৷ তীর্থ-বাসিন্দা এ পবিত্র বৃদ্ধ দম্পতীদিগের মন ও বুদ্ধি 
গুলিকেও বাদ দেয় নাই। তীর্থস্থানে আসিয়াও তাহার! 
বিব্রত হন। কাম ও মোহ তখনও যুদ্ধ ঘোষণা! করিয়াই আছে। 
সেখানে সেই সব বৃদ্ধ দম্পতীরও পরাজয় কোনদিনই সম্ভব নয়» 
যদি সেখানে সেই যুদ্ধে তাহারা সেনাপতি করেন শ্রীগুর 
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আশুতোষকে । ছুরস্ত কাম, ছুদ্ধর্য কাম প্রভৃতি বিজয়ী কাম 
তাহার অক্ষয় তৃণ হইতে অশ্বখামার ন্যায় যতই না সংস্কারের 
বাণ নিক্ষেপ করিতে চেষ্টা করেন, শ্রীগুর আশ্রিত দম্পতী 
যুগলদের কাম তাহার অঙ্গসঙ্গিনী মোহকে সহ তাহাদের 
মোহনিদ্রায় অভিভূত করিবার জন্য যতই প্রচেষ্ট হইয়াছে-_ 
শ্রীথর তাহার স্বভাবসিদ্ধ করুণাবলে তাহার আশ্রিতদের 
রক্ষা করিবার নিমিত্ত নিজেই তাহাদের হৃদয় দ্বারে দণ্ডায়মান 
হইয়! প্রতিটি নিক্ষিপ্ত শরই ভক্ষণ করেন।-__এই পাষাণ ভিক্ষুক 
দুরে দীড়াইয়া এমন কতই দেখিতেছে আর আনন্দে “জয় গুরু” 
“জয় গুরু” বলিয়া হাতে তালি দিয় নাচিতেছে-_-এই কারণেই 
পুর্বে বলিয়াছি যে কাম মোহ সহায়ে বতই ছু্ধর্য হইয়া উঠুক না 
কেন, সাধন সমরে তাহার পরাজয় অবশ্যন্তাবী, কারণ 
“যতোধন্ম স্ততে। জয়2।” 

_-যেখানে শিব, অশিবনাশ সেখানে হবেই হবে। শিবমজ্ত। 


৬কুণ্ডেশ্বরী মন্দিরে 


এইবার আকাশ মেঘমুক্ত হইয়া আসিয়াছে । বৈকালে 
সকলে মিলিয়া৷ পূর্বব ব্যবস্থা অনুযায়ী শ্রীশ্রীকুণ্ডেশ্বরীমাতার 
মন্দিরে যাইবার জন্ত প্রস্তুত হইতৈ চলিলাম। শ্রীন্রীঠাকুরও 
বাহিরে যাইবার জন্ত প্রস্তুত হইতে লাগিলেন। গাড়ী নিদিষ্ট 
সময়ের অর্ধঘণ্টা পূর্বেই আনিয়া উপস্থিত হইল। এইবার 
সকলের ছুটাছুটির পাল1। ঠাকুর সকলকে তাগাদা দিতে 
লাগিলেন। আমরা অতি তৎপরতার সহিত উপস্থিত হইলাম । 
এইবার একে একে সকলে গাড়ীতে উঠিলাম। বাড়ীতে একাকী 
রহিলেন অশীতিপর বৃদ্ধ । তাহার ৬শালগ্রামটিকে লইয়। তিনি 
তাহার সাধন মন্দিরে ধসিলেন। আমরা যতক্ষণ বাহিরে থাকিব 
__হয়ত সন্ধ্যা উত্তীর্ণ হইয়া যাইবে--এই ভাবিয়া পুজনীয় দাছু- 
ভায়ের সন্ধ্যাপুজা ও আরতির যাবতীয় পূজার সামগ্রী সাজাইয়। 
দিয়াই ঠাকুরমা আসিয়াছেন। শ্রীশ্রীঠাকুর আমাদের সকলকে * 
গাড়ীতে উঠাইয়া দিয়! স্বয়ং সারধীর পাশে উপবেশন করিলেন। 
আদেশ পাইবা মাত্র গাড়ীখানি সকলকে বুকে লইয়। ৬মাতৃ 
মন্দির উদ্দেশ্যে চলিতে আরম্ভ করিল। 

আমি প্রস্তাব করিলাম__“আমরা কিন্তু এবারে পতাকা - 
সঙ্গীত ধরবো ।৮ সঙ্গে সঙ্ষেই আমরা সকলে পরমোৎসাহে 


»কুগ্ডেম্বরী মন্দিরে ৮৯ 


আনন্দিত চিত্তে “শ্রীগুরু পতাকা পৃতা* মিলিত কণ্ঠে গাহিতে 
গাহিতে চলিলাম। কোথা দিয়া সময় চলিয়া গেল-_-অনেক 
দূরে আসিয়া পড়িয়াছি। হঠাৎ দেখি প্রায় ৬কুণ্ডেশ্বরীমাতার 
মন্দিরের কাছাকাছি আসিয়াছি। আর একটু পরে একটি বাঁক, 
তারপর মন্দিরের চূড়াটি আমাদের দৃষ্টি গোচর হইল। মন্দিরের 
সিংহ-দরজায় আমাদের গাড়ীখানি ধীরে থামিয়া গেল। গাড়ীর 
সম্মুখের দ্বার উদ্ঘাটন করিল ড্রাইভার--পিছনের দ্বার উন্মুক্ত 
করিলেন বিভূতিভূষণ । একে একে গাড়ী হইতে. সকলে অবতরণ 
করিলেন। পাছ্কাগচলি সকলে গাড়ীর ভিতরে রাখিয়া 
আসিলেন। 

চলিলাম সকলে ৬কুণ্ডেশ্বরী মাতার মন্দিরে যেখানে শতভত্ত- 
পদ্দচিহ পড়িয়া বহু রেখা অস্কিত হইয়াছে বনু বর্ষ ধরিয়া । সেই 
পদচিহ্ন ধরিয়। ভক্তশ্রেষ্ঠ শ্রীগ্ুরু ভগবানের সঙ্গে আমরাও মন্দির 
প্রাঙ্গণে প্রবেশ করিলাম। মন্দির-সোপান নিয়ে মস্তক স্পর্শ 
করিয়া শ্রীশ্রীকুণ্ডেশ্বরীমাতাঁর উদ্দেশ্টে একটি প্রণাম নিবেদন 
করিবার চেষ্টা করিলাম । পরে সোপানোপরি শ্রীশ্রীঠাকুরের 
পশ্চাঁদনুসরণ করিয়! পৃজনীয়া ঠাকুরমাতার সঙ্গে মন্দিরের বাহিরের 
দালানটিতে প্রবেশ করিলাম । জগজ্জননী উজ্জ্লময়ী সিংহবাহিনী 
মাতৃমুত্তি স্থির নেত্রে দর্শন করিয়া শ্রীশ্রীঠাকুর মাতৃচরণে দণ্ডবৎ 
হইয়া সাষ্টাঙ্গ প্রণিপাত করিলেন । 

আমর! সকলে ঠাকুরের চতুষ্পার্থে জানু পাতিয়া উপবেশন 
করিয়া এতক্ষণ ঠাকুরকেই দর্শন করিতেছিলাম। শীআীঠাকুরের 


৯০ জন্থৃত-মন্তুব। 
প্রণামান্তে আমরা ভূমিতে মস্তক স্পর্শ করিলাম। মনে হইল 
ঠাকুরের পদরজঃ আমাদের শিরে আমরা তুলিয়া লইলাম। 
প্রণাম সারিয়। উঠিয়া দাড়াইতেই দেখিলাম শ্রীশ্রীঠাকুর 
সোপানে অবতরণ করিয়। সম্মুখস্থিত শিব-মন্দিরের দিকে অগ্রসর 
হইতেছেন। আমরা জানি, ঠাকুর সকল সময় একভাবে থাকেন 
না। কখন কোথায় কি ভাবের উদয় হইবে বল! যায় না। 
যদি ভাবভর সামলাইতে না পারেন, হয়ত শ্রীঅঙ্গ কোথাও 
পতিত হইয়া ব্যথা পাইবেন। কাজেই বিভূতিভূষণ ও মূরলী- 
মোহন-_দেহরক্ষীদ্ধয়া তাহার পশ্চাৎ পশ্চা২ অন্ুগমন 
করিলেন । 

শিব মন্দিরে পৌছাইয়া শ্রীশ্রীঠাকুর অর্ধনিমীলিত নেত্রে 
যুক্ত করে শিবমুত্তি সন্র্শন করিতে করিতে ভাব বিভোর হইয়া 
পড়িলেন। নয়ন যুগল অশ্রুভারাক্রাস্ত হইল, ওষ্ঠাধর কম্পিত 
হইতে লাগিল, অস্ফুট আত্তি কি যেন কি কথ দেবাদিদেবের 
উদ্দেশ্টে আকুতি নিবেদন করিল। পরে দেব দণ্ডবৎ হইয়া 
ভূলুষ্ঠিত হইয়া! আন্তর বিগলিত একটি প্রণাম জানাইলেন। 

শ্রীশ্রীঠাকুর এইবার মন্দির সংলগ্ন নবগ্রহ মন্দির দর্শন 
করিতে চলিলেন। ছুই ভাই তাহার পশ্চাৎ অনুসরণ করিলেন। 
সে মন্দিরে উহাদের অধিক বিলম্ব হয় নাই। এখানকার প্রণাম 
শ্রীশ্রীঠাকুর অল্প সময়ের মধ্যে সারিয়া যেন কি এক ভাবে 
উদ্বেল হইয়া কাহার উদাত্ত আহ্বানে অতি তৎপরতাঁর সহিত 
পুনরায় ৬সিংহবাহিনী কুণ্ডেশ্বরীর মন্দিরে উতলাচিত্তে উপস্থিত 


৬কুঙডেম্বরী মক্দিরে ৯১ 
হইলেন। এবারে ঠাকুর' বাহিরের দালানে দ্রাড়াইলেন না, 
৬মায়ের গর্ভ মন্দিরে প্রবেশ করিলেন । আমর! দরজার বাহিরে 
দাড়াইয়! শ্রীশ্রীঠাকুরকে দর্শন করিতে লাগিলাম। 

এইবার দেখিলাম_-শিবমন্দিরে যাইবার পুর্বে সতীরাণী 
সিংহবাহিনী যে সোহাগটুকু তাহার আদরের ছুলালকে দেন 
নাই, ষেন তাহা! এইবার দ্বিগুণভাবে উক্লাড় করিয়। ঢালিতেছেন। 
কি সুন্দর, কি চমতকার! মনে হইল, “মাগো, মন্দিরে প্রবেশ 
করেই তো৷ তোমার নয়নমণি আগেই ছুটে এসেছিলেন তোমারই 
কাছে, তুমি ঘে তখন তাকে এতটা করনি । তখনও তার পরম 
পিতার মন্দিরে ৬পিতার সাথে দেখা হয়নি-__এই কি কারণ? 
এইবার ৬পিতৃচরণ বন্দন। করে এমায়ের কাছে ফিরে আসতেই, 
ন্সেহময়ী জননী তুমি, তাকে কোলে তুলে নিলে, নিয়ে কি 
সোহাগেই না তাকে ভরে দিচ্ছ, মা 1৮ কি মধুর দেখাইতেছে 
শ্রীমুখখানি ! চোখ ছইটির ভার-_যেন পাঁচ বংসরের বালক! 
ওষাধর অল্প কাপিতেছে। মধ্যে মধ্যে মধুর কণ্ঠে “মা”, পমা” 
ধ্বনি উখিত হইতেছে ।” 


“উত্তিষ্ঠ মাত; সগ্ুণৈঃ মহিমা, 
পুত্রান্‌ প্রবুদ্ধান্‌ কুরু নিজ শক্ত্য11” 
-কি যেন আব্দার ছেলের আজ ৬মায়ের কাছে। এই 
দৃষ্য মন্দিরের পুরোহিত-ও ফীড়াইয়া অবাক বিস্ময়ে অপলক 
নেত্রে দেখিতেছিলেন। শ্্রীপ্রীঠাকুর বিগলিত চিত্তে অশ্রুসিক্ত 


৯২ অস্থত-মঞ্জুষ 
নয়নে হৃদয়ে হৃদয়ে বঙ্কার তুলিয়া কম্পিত কে গদ গদর 
ভাবে মায়ের কাছে প্রার্থনা! জানাইতেছেন-_ 


“ও জগদ্ধাত্রী! জগৎ-কত্রী! অগতাং পরিপালিকে। 

অতি দীনং মতি হীনং পাহি মাং দেবি ত্রিপুরে ॥ 

জপ পুজাং ন জানামি! নাস্তিমে তপসঃ ফলম্‌। 

ত্রিপুরে এযক্ষরং মন্ত্র কেবলং মম সম্বলং। 

পাপ তাপ দগ্ধ দেহং নিরালম্বং নিরাশ্রয়ং। 

-_দেহি মে চণ্ডিক। মাতঃ শ্রীপাদ পঙ্কজদ্বয়ং ॥ 

কিং করোমি কুত্রো যামি দেহান্তে ক দশা মম। 

ইতি চিন্তা ব্যাকুলোহহং মহাপাপ নরাধম ॥ 

মাত্র! চিৎ দয়া মাত; যদি তে সম্ভবিষ্যতি | 

নিস্তার কারণং তদ্ধি ত্বমেকা মে পরাগতিঃ ॥ 

পুত্রা পর! ধাত। মাতা কদাচিৎ যদ্দি কুঃ পতি। 

ক্ষমা প্রার্থনা মাত্রেণ স্বাঙ্কে স্থানং প্রযচ্ছতি। 

জগতাং জননী ত্বং ভো! দয়াময়ী ক্ষমাবতী। 

মুঢ় পুত্রস্তাপরাধং ক্ষমা কিং নো ভবিষ্যতি ॥ 

সা্টাঙ্গে প্রণতো। তৃত্বা যাচেইহং কাতরম্বরে। 

_ক্ষমস্থ মম পাপানি, রক্ষ মাং চরণোত্তরে | 

ছুই গণ্ড বাহিয়া ঝর ঝর ধারায় অশ্রজল ঝরিতেছে। 
আমর! ভাবিতেছি-জ্ঞানদ শাস্তিদ শ্রীঠাকুর, শারদ মুক্তিদ, 
মোক্ষদ শ্রীগরুদেব আপনারই দয়াময়ী মাতৃরূপের কাছে আপনার 


“কুগ্ডেশ্বরী মন্দিরে ৯৩ 


শরণার্থী সম্ভান-রূপের পুর্ণ আত্মসমর্পণ জানাইতেছেন,-_ 
আপনার পুজ। আপনিই করিতেছেন আত্মহারা ভাবে। 

প্রার্থনান্তে ঠাকুর প্রণাম জানাইতেছেন-_ 

“জয়দে জগদানন্দে জগদেক প্রপুজিতে। 
জয় সর্বগতে দুর্গে জগদ্ধাত্রি নমোইস্ততে ॥» 

তারপর তভোলানাথ আত্মভোল। হইয়। ধ্যান মগ্ন রহিলেন। 
কিছুক্ষণ পরে প্রার্থনা-প্রণাম সারিয়া উত্তরীয় দ্বারা অশ্রু 
মুছিতে মুছতে শ্রীশ্রীঠাকুর উঠিয়া আসিলেন। 

এতক্ষণ আমাদের সঙ্গের সাথীরা যথাযথ দর্শন প্রণাম 
সারিয়া মন্দির পার্বস্থিত একটি বৃক্ষতলে দাঁড়াইয়া ছিলেন। 
এইবার সকলে একসাথে ঠাকুরকে সঙ্গে লইয়া পুনরায় 
অপেক্ষমান গাড়ীখানিতে উঠিয়া বসিলাম। পুর্ব্বে ভাইদের 
ইচ্ছা ছিল একটু বাজার দিয়া ঘ্বুরিয়া বাড়ীতে প্রত্যাবর্তন, 
এবং সন্ধ্যার পর পুনরায় ৬বৈদ্যনাথের শুঙ্গারবেশ দর্শন। 
কিন্তু গাড়ী চলিতে স্থুরু করিলে শ্রীশ্রীঠাকুর বলিলেন, “নাজ 
আর বাজারের দিকে যেয়ে কাজ নেই, সন্ধ্যার সময় মন্দিরে 
এলেই হবে|” ইহ! শুনিয়া মগ্-মা আবার ধরিলেন, “বাবু, 
তা, হলে বালানন্দ আশ্রমে যুগল মন্দির দেখতে যেতে হবে 
কিন্ত ।”৮ ঠাকুর রাজি হইলেন। যুগল মন্দির দেখাইতে গ্রীশ্রীঠাকুর 
আমাদের সকলকে লইয়া! বালাননা আশ্রমে পৌছাইলেন। এস্থানে 
আমাদের অধিক সময় লাগিল না। মন্দিরটি মাত্র কয়েক বসর 
হইল প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে । কারুকার্য অতি চমৎকার । ছুইটি মন্দির 


৯৪ অন্ৃত-মর্জুবা 


একটিতে সিংহাসনোপরি বালানন্দ স্বামীর প্রতিকৃতি, অপরটিতে 
বালগোপাল মুন্তি সিংহাসনে অধিষিত। দর্শন, প্রণাম ও 
মন্দির পরিভ্রমণ করিয়া ঠাকুর নীচে নামিয়া আমিলেন। 
আমরাও সাথে সাথে চলিয়া আসিলাম, ও মোটর অভিমুখে 
বওন। হইলাম । 

এইবার বাড়ী ফিরিবার পালা । সকলে মোটরে উঠিতেই 
শ্রীশ্রীঠাকুর ড্রাইভারকে বলিলেন “বাজারকে তরফ চলো ভাইয়া ।” 
বুঝিলাম--তবে বাজারে যাওয়া হইবে । অন্পক্ষণে আমরা 
বাজারে আসিয়া পৌছাইলাম। গাঁড়ীখানি একটি লোহার 
দোকানের সামনে দীড় করান হইল। আমরা সকলেই সেই 
স্থানে নামিয়। পড়িলাম। পরে লোহার দোকান হইতে ছোট, 
বড, মাঝারি মানের তিনখানি কড়া, একখানি তাওয়া কেনা 
হইল। এগুলি আমাদের আশ্রমের জন্য । ঠীকুরমা আমাকে 
বলিলেন, “একটি ভাল দেখে সগড়াশি বেছে আমার জন্টে 
কেনত, ম11” অনেকগ্চলি সাঁড়াশি বাছিয়া একটি আমি 
ঠাকুরমার হাতে তুলিয়া দিলাম | পরে আর একটি দোকানে 
সকলে চলিলাম। সেখানে ছুখানি বটি কেনা,হইল। দোকানটির 
নাম দেখিলাম, “শ্রী্চর ভাগ্ার।” নাম দেখিয়া ভাল 
লাগিল। এবারে বাকী রহিল আমাদের "শ্রীগুর আশ্রমে”র 
জন্য একখানি কীাসর কেনা। কাসর কিনিতে বেশি সময় 
লাগিল না। কাছেই একটি দোফান হইতে গুরু-গস্ভীর 
আওয়াজের মস্ত বড় এক কাসর শ্রীশ্রীঠাকুর নিজে গছন্দ করিয়া! 


৬কুশ্ডেস্বরী অঙ্গিরে ৯৫ 


কিনিয়া দিলেন। আর কোন জিনিষ লইবার নাই। সুতরাং 
সকলে গাড়ীতে উঠিয়া বসিলাম। ড্রাইভারের পাশে বসিয়া 
ঠাকুর আদেশ দিলেন "আভি সিধা কুচীপর চলো |” ড্াইভারও 
সশব্দে মোটরখানি গৃহাভিমুখে চালাইয়া দিল। অল্লক্ষণ মধ্যেই 
আমাদের গাড়ীখানি গুহদ্বারে আসিয় উপস্থিত হইল। সকলে 
একে একে নামিয়া আসিয়া দ্বার প্রান্তে কীাড়াইলাম। 
শ্রীশ্রীঠাকুরের সহোদরা, _পৃজনীয় দাছুভাইকে সম্বোধন করিয়া 
ডাকিয়া! দরজায় ধাকক। দিতে লাগিলেন। ভিতর হইতে ছার 
অর্গল বদ্ধ, করিয়া দ্রাঢুভাই বোধহয় সন্ধ্যারতি সারিয়া সবে 
মাত্র দরদালানস্থিত কেদারাখানিতে বসিবার উপক্রম করিতে- 
ছিলেন। আমাদের সাড়। পাইয়া তিনি অতি সত্বর ব্যস্ত 
হইয়া আসিয়া রুদ্ধ দ্বার অর্গল মুক্ত করিলেন, এবং বাহিরের 
দালানে আসিয়া ধাপির উপর বসিলেন। শ্রীশ্রীঠাকুরও তাহার 
পার্থে উপবেশন করিলেন। আমর সকলে আর ভিতরে 
প্রবেশ না করিয়া সেই স্থানে কিছুক্ষণের জন্য আশ্রয় 
লইলাম। ঠাকুর বলিলেন “আজ আর ৬বৈদ্যনাথ দর্শন না-ই 
বা হলো ।” 

আমরা সকলে বসিয়া আছি, হঠাৎ মুরলীমোহন একটি 
কৌটায় করিয়া সুগন্ধি জর্দা বাহির করিয়া শ্রীশীঠাকুরকে 
প্রদান করিলেন ও বজিলেন, “দাহুভায়ের জন্যে এইটি 
এনেছি।” এক্ষণে মনে হইল,-কাসযর় কেনার পর গাড়ীতে 
উঠিবার প্রাক্কালে বাজারের দিকে তখন চাহিয়া দেখি, মুরলী- 


৯৬ অম্ত-মঙ্জুবা 


মোহন একটি দোকান হুইতে বাহির হইয়া লম্বা-লম্বা পা ফেলিয়া 
শশব্যস্তভাবে আমাদের দিকে আসিতেছিলেন। যাহ হউক, 
ঠাকুর জর্দার কৌটাটি দেখিয়া বড়ই প্রীত হইলেন ও আনন্দিত 
চিত্তে উহা দাছুভায়ের হস্তে প্রদান করিলেন। দ্বাছুভাই 
জর্দা পাইয়া বড়ই আহ্লাদিত হইলেন ও জিজ্ঞাস 
করিলেন “এর মূল্য কত নিলে জানি?” মুরলীমোহন অতি 
অনিচ্ছায় মূল্য বলিতেই পুজনীয় দাছুভাই বলিলেন, “ওরে 
বাবা! এত দামী জিনিষ আমি খেতে পারবো না” একথা 
শুনিয়া আমরা সকলেই হাসিয়া উঠিলাম। 

ইহারপর পুজনীয়া ঠাকুর মাতার ইচ্ছায় সকলের আর একবার 
চায়ের ব্যবস্থা হইল। আর অধিকক্ষণ বাহিরে না থাকিয়া 
সকলেই আমর ভিতরে আমিলাম। প্রতিদিনের ন্ভায় পর পর 
নিয়মিত সকল কাধ্য, বিশ্রাম আলাপ এবং ভোগ ও প্রসাদ 
গ্রহণ ইত্যাদি সমাপন হইল। 

শয়নের প্রাক্কালে শ্রীশ্রীঠাকুর জলপান করিতে করিতে বলিলেন, 
“বিভূতি, তোকে একটি কাজ করতে হবে, বাবা । তোর কষ্ট 
হবেনা তো?” বিভূতিভূষণ বলিলেন, “কষ্ট | বলুন কি কাজ ?” 
ঠাকুর বলিলেন “কাল ভোরে সাড়ে পাঁচটায় বেরিয়ে প্রায় ছণ্টায় 
এখান থেকে যে ট্রেণ ছাড়ে সেই ট্রেণ ধরে গিরিডি যাবে । গিরিডিতে 
বাবুলাল ড্রাইভারকে বলে ফিরবে যে আমর] অত্যন্ত ঝড় বৃষ্টির জন্য 
এখানে আটকে পড়েছি। অবশ্থি এটিই একমাত্র কারণ নয়, তবু 
এই ঝড়-বাদলে কিছুতেই যাওয়া হত না। একথা পূর্ব্বেই 


একুণ্ডেশ্বরী মন্দিরে ৯৭ 


জানতে পেরে এদের মতে মত দিয়ে আর ছুর্দিন এখানে থাকবো 
ঠিক করেছিলাম। য! হোক, তুমি তাকে বৃষ্টির কথা বলবে, আর 
বলে দেবে বুধবার বিকেল সাড়ে চারটের সময় গিড়িডি ষ্েশনে 
গাড়ী নিয়ে উপস্থিত থাকতে । সেই সময় আমরা গিডিডি 
পৌছাব।” 

বিভৃতিভূষণ বলিলেন, “কাল ভোরেই আমি যাচ্ছি । আপনি 
এখন শুয়ে পড়,ন বাবা। তখন রাত্রি এগারট1। শ্রীশ্রীঠাকুর 
এইখাৰ নিশ্চিন্ত মনে শয়ন করিলেন। মুরলীমোহন মশারীটা 
ফেলিয়া সযত্বে শয্যার চারিপাশে গুজিয়। দ্রিলেন । 

আমর বথাস্থানে চলিয়া গেলাম ও নিদ্রার শান্তিময় ক্রোডে 
আশ্রয় লইলাম। শুইয়াই ভাবিলাম-_ 

“শয়নে প্রণাম জ্ঞান, 
নিদ্রায় কর মাকে ধ্যান, 
ও মন, নগর ফিন্্, মনে কর, 
প্রদক্ষিণ শ্যাম! মাকে |” 

-_মাতৃরূপী শ্রীগুরু মৃত্তি স্মরণ করিয়। বিস্মৃতির গভীরে মগ্ন 
হইহলাম। 

আজ মঙ্গলবার, ১৩ই জুন। ব্রান্গামুহূর্তে সাড়ে চার ঘটিকায় 
ঠাকুরমার নিদ্রা ভঙ্গ হয়। সে সময় তিনি বিভূতিভূষণকে ভাকিয়। 
দিলেন। আমিও তখন জাগিয়াছি। ডাকার সঙ্গে সঙ্গে বিভূতি- 
ভৃষণ উঠিয়া পড়িলেন এবং নীচে মুখ হাত ধুইয়! সান সারিয়! 
ঠাকুরমার নিজহস্তে প্রস্তুত চ ও কিছু মিষি খাইয়া উপরে 
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৯৮ অমুত-মন্তুব। 
আসিলেন। শ্রীশ্রীঠাকুর ইতিমধ্যে গাত্রোথান করিয়াছেন) 
তাহাকে ও গুরুজনদিগকে প্রণামাস্তর বিভূতিভূষণ সত্বর ফ্টেশনা- 
ভিমুখে বাহির হইলেন । 

এদিকে আমাদের দৈনন্দিন ক্রিয়াকলাপ চলিতে লাগিল । 
প্রসাদ ভোগান্তে আমর ঠাকুরের কাছে বসিলাম। কিছুক্ষণ 
বিশ্রম্ত আলাপের পর শ্শ্রীগুরর আদেশে আমর! সকলে মিলিয়। 
পিতৃদ্দেব-রচিত পাপতাপ-হর স্তোত্র গাহিতে লাগিলাম-_ 


“হর পাপ হর, হর তাপ হর। 
(হর) হর হর হর, মম শোক হর ॥ 

হর ক্রোধ হঞু হর লোভ হর। 
(হর) হর হর হর, অজ্ঞান হর ॥ 


হর মিথ্য। হর, হর ভীতি হর । 
হর কৃপণতা, কুটিলতা দেন্য হর ॥ 
হর দন্ত হর. হর হিংস। হর । 
(হর) হর হর হস, সব দোষ হর ॥ 
হর ব্যাধি হর, হর অশুভ হর। 
হর শঙ্কর, সন্কট মুক্ত কর। 
হর মহেশ্বর হর জগৎ গুরু। 
হর প্রসীদ প্রসীদ, করুণা কুরু। 
জয় জয় জয়, হর বিজয় কর 
হর নমস্কার শিব। নমক্কার ॥” 


৬কুগ্ডেশ্থরী মন্দিরে ৯৯ 
ইহাঁর পর মহাত্মা! রামপ্রসার্দের একটি কীর্তন আমরা করিলাম-- 
“দা.ও গুরু আমায় শিষ্যব্রত। 
(করি) সারাজীবন ব্রত পালন 
হয়ে তোমার পদানত ॥ 
খুলিয়! হৃদয় দ্বার পাঠ করি বারে বার 
( ওগো ) অভিপ্রায় কি তোমার বল আভাসে ইঙ্গিতে যত। 
(ওগো) কখন তুমি কোন বেশে, কি বলে যাষে এসে, 
আমি শুনব বসে ব্যাকুল হ'য়ে 
তোমার বাণী অবিরত ॥ 
যে চরিত্রে ভাল যাহা, ভালবেসে লব তাহা! । 
ভালরে বাসিয়া ভাঁল ( আমি ) হব ভালয় পরিণত ॥ 
যে অবস্থায় যে শিক্ষা, 
যে মন্ত্রেতে যে দীক্ষা 
তুমি দিয়ে যাবে ভালবেসে 
আমি ল'ব শিরে অবনত । 
আমায় যেমন রাখ তেবনি রব 
যাসহাবে তাই সব 
হ'বে তোমার ইচ্ছা! আমার ইচ্ছ। 
আমি হ'র মনের মত ॥” 
দাহুভাই ইতিমধ্যে কখন আসিয়। বসিয়াছেন। চোখ ছুটি 
উাহার জলে ভরা । 


১০০ অমৃত-মঞ্তীবা 

বেলা চারিটার সময় বিভূতিভূষণ শ্রীচরণে উপস্থিত হইলেন, 
এবং বাবুলালের কথা বিস্তারিত নিবেদন করিলেন। সেই কথ 
লিখিতেছি। বাবুলাল বিভৃতিভূষণকে দেখিয়া অত্যন্ত আনন্দিত 
হইল ও বলিতে লাগিল, “বাবা বোল গ্যায়ে যে সোমবার সাড়ে 
নয় বাজে জকর লোটেঙ্গে, লেকিন বাবা তো নেহি আয়ে । হাম 
বহুত শোচমে পড় গ্যায় থে। কেয়া জানে কেয়া ভুয়া । আজ 
তক ইতন! দিন সাধু বাবাকে হাঁজাবিবাগমে দেখ, বহাহু'। এযায়সা 
কভি নেই হুয়া । ষব য্যায়সা বলতে হ্যায় উন্কা কভি ঝুটা নেহি 
হোত। হায়। হাম এায়সা ভি শোচ বহা থা, ৬বৈদ্ঞনাথ চল! 
যায়ে খবৰ করে, নেহিতো। হাজারিবাগমে খবর লেলে । কেয়া হালত 
কুয়া ইয়েভি কোশিস কিয়! থা, টেলিফোনমে কুছ খবব আগর মিল 
যায়। কেয়া কক, এ্যায়সা হুয়া কুছ, বন্দ বস্ত মায়নে নেহি কর 
শকে 11” এইরূপ কত কথ। সে বলিল। বিভূতিভূষণ তাহার সকল 
কথ শুনিয়া যে কারণে আমাদের যাওয়া হয় নাই তাহা তাহাকে 
বলিয়া দিলেন, এবং ঠাকুরের আদেশ মত আমাদের গিড়িডি 
আসিবার দিন ও সময় উহাকে বলিয়া দিলেন। সমস্ত শুনিয়। 
বাবুলালের শ্রীশ্রীঠাকুরের প্রতি এরপ শ্রদ্ধা ও ভালবাস! দেখিয়। 
আমাদের আনন্দ বুকখান! ভরিয়া গেল। বড়ই তৃপ্ত হইলাম 
একটি ট্যাক্সিওয়ালার এই সাধুপ্রীতি দেখিয়া । “জয় গুরু» “জয় 
গুরু”! 


৬বৈগ্যনাথ মন্দিরে 


এইবার শ্রীশ্রীঠাকুর বলিলেন, “তোমরা সকলে প্রস্তরত হয়ে 
নাও। আজ সন্ধ্যায় এবাবার মন্দিরে যাব 1” সকলেই নিজ নিজ 
কাধ্য সারিতে লাগিয়া গেলেন। আমিও স্নান করিতে গেলাম । 
মুরলীমোহন শ্রীশ্ীঠাকরের বৈকালিক ক্নানাদির সকল ব্যবস্থা! 
করিলেন। গতকলোব ন্যায় ঠাকুরম! সন্ধ্যা পুজারতির আয়োজন 
ঠিক করিয়া রাখিলেন। আজ আর শ্রীশ্রীঠাকুরের সহোদরা 
আমাদের সহিত মন্দিরে গেলেন না। রাধাগোবিন্দও বাড়িতে 
রহিল | আমাদের ফিরিতে বিলম্ব হইবে, সেই জন্য রাধাগোবিন্দকে 
ভোগ রান্নার পূর্বব-প্রন্ততি করিয়া দেওয়া হইল। আর সকলেই 
মন্দিরে যাইবার জন্য প্রস্তত হইয়াছেন। ঠিক পীচটার সময় 
গাড়ীখানিও আসিল, এমন সময় আসানসোল হইতে আমাদের 
ছুই গুরুত্রীতা, একজন ডাঃ ইন্দুভৃূষণ ভট্টাচার্য এবং অপরটি 
শীনারায়ণচন্দ্র সিংহ আসিয়া উপস্থিত হইলেন। উভয়কে দেখিয়া 
আমরা সকলে আশ্চর্য্য হইয়! গেলাম | প্রশ্ন করিলাম, “কি করে 
সংবাদ পেলেন আমরা এখানে আছি, আর, যদ্দি-ব। সংবাদ পেলেন, 
এখন পর্য্যস্ত যে আমর এখানে আছি এ কি করে জানতে পেলেন ? 
শ্রীশ্রীঠাকুরও এই প্রশ্ন করিলেন । ইন্দুভূষণ মৃছু হাসিয়া বলিলেন, 
“আশ্রম থেকে অনস্তর কাছে একথানি পত্র দিয়াছিল, তাইতে 


১০২ অস্ত মঞ্জুষ! 
জানতে পেলাম সব।৮ অনন্ত আমাদেরই এক গুকভগ্রীর বালক- 
পুত্র | সে উপস্থিত আসানসোলে ইন্দৃভূষণেব নিকট থাকে । কি 
আশ্চধ্য ! ধাহার যখন শ্রীগুরুদর্শন লাভেব সুযোগ হয়, তখন এই 
ভাবেই যোগাযোগ হয়। শ্রীশ্রীঠাকুর হহাদেব আসিতে দেখিয়! 
টাকসিখানিকে তখনকার মত ফেরত দিলেন ও বলিয়া দিলেন 
ছ'টাব সময় পুনরায় আসিতে । ট্যাক্সি চলিয়া গেল। আমরা! 
নিশ্চিন্ত মনে ঠাকুবেব সাথে আমাদের এই নবাগত ভ্রাত। ছু"টির 
আলোচন। শুনিবার জন্য সেই স্থানে উপবেশন করিলাম, কিন্তু তাহ! 
আর ঘটিয়া উঠিল না। কারণ কাফষ্টার টাউন হইতে তিনটি গুরু- 
ভগ্রী শ্রীশ্রীঠাকুরের আগমন সংবাদ পাইয়া দর্শন লাভেচ্ছায় তখন 
উপস্থিত হইলেন। কাজেই তাহাদের সহিত আলোচনায় 
শ্রীপ্রীঠাকুর ট্যাক্সিখানা পুনরায় আসা পধ্যস্ত কাটাইয়। দ্িলেন। 
বিডৃতিভূষণ সেই সুযোগে মুবলীমোহনের সঙ্গে পূজনীয় দাছুভাইর 
সহিত কিছু মধুর আলাপ ও তাহার সঙ্গ লাভ করিতে যেস্থানে 
প্রীপ্রীদাদুভাই একখানি আরাম কেদারায় অঙ্গ এলা ইয়া উপবেশন 
করিয়াছিলেন সেই স্থানে গিয়া বসিলেন। 

ট্যাক্সি আসিতেই শ্রীশ্রীঠাকুরের আহ্বানে পৃজনীয়! ঠাকুরমা, 
মঞ্জুমা ও মীরা, মুরলীমোহন ও আমি একে একে গাড়িতে উঠিলাম। 
শ্রীপ্রীঠাকুরও উঠিয়া বসিলেন। সশবে গাড়ীখানি উচু নীচু রাস্তা 
পার হইয়। শ্রীকাস্ত রোড ছাড়াইয়! বাবার মন্দিরের দিকে রওনা 
হইল । আমরা নিঙিবধন্ে মন্দিরের গলির সামনে আসিয়া পৌছাই- 
লাম। গাঁড়ীখানি থামিতেই একে একে সকলে নামিয়! 


এবৈষ্ভনাথ মন্দিরে ১০৩ 


শ্রীশ্রীঠাকুরের পশ্চাৎ অনুসরণ করিলাম । মন্দিরের সিংহ-দরজায় 
আসিয়া পৌছাইতে আবার দেখিলাম, _শীশ্রীঠাকুর সমস্ত মন্দিরটি 
দর্শন ও প্রণাম-প্রদক্ষিণ করিয়া মন্দির-চুডায় মুকর্ত-দৃষ্টি নিবদ্ধ 
করিলেন। মস্তক স্পর্শ করিয়া আর একটি প্রণাম অর্পণ করিলেন, 
মস্তক স্পশশ করিয়া আমরাও সকলে প্রণাম করিলাম! প্রণামাস্তে 
নিমেষে আবার “এ কি হেরিলাম নয়ন মেলে ।” 
তখন সন্ধ্যা উত্বীর্ণ হইয়া গিয়াছে । প্রত্যেক দেবালয়ে সন্ধ্যা- 

দীপ জ্বলিয়া উঠিয়াছে। ৬বৈগ্যনাথ মন্দিরের সম্মুখে শতভক্তের 
পদধূলি সর্বব অঙ্গে শ্রীশ্রীঠাকুর আপন বুকখানি পাতিয়া লেপন 
করিলেন, ভক্তপদ-রজঃ ললাটোপরি জয়তিলকরূপে ধারণ করিলেন, 
শ্রীঙ্গখানি ভূতলে লুটাইয়। পড়িল,_-সমস্ত দেহ মন ঢালিয়। 
ভূলুষ্িত হইয়া এক প্রণাম !__নিজেকে নিঃশেষে উজাড করিয়া 
দিয়া বিশ্বদেবের এ-কী বন্দনা !'*সঙ্গে সঙ্গে মনে পড়িল আমার, 
সেই অমর গীতি- 

“মাথি সব্ব অঙ্গে তক্তপদধুলি, 

কাধে লয়ে চির বৈরাগ্যের ঝুলি 

পিব প্রেমবারি ছুই হাতে তুলি' 

অঞ্জলি অগ্ুলি প্রেম যমুনার ।*" 

এখনও প্রধান পাণ্ডার পুজ। শেষ হয় নাই ॥ তাহ মন্দির-দ্বার 

এখনও রুদ্ধ রহিয়াছে । পুর্বদিনের স্ায় শ্রীশ্রীঠাকুর ধাঁপিটার 
উপর ক্ষণপরে বসিয়া পড়িলেন। আমরাও সকলে সে-স্থানে 
বসিলাম। দেখিলাম, মন্দিরের ভারি কপাটটি রুদ্ধ রহিয়াছে 


১০৪ অমুত-মঞ্ডুষা 
বলিয়া কোন অজান। ভরত, ৬দেবতার উদ্দেশ্যে পাঁচটি দেউটি 
জ্বালিয়। দিয়াছেন ।- তাহার মধ্যে ছুটি উজ্জ্লালোক উদগীরণ 
করিয়া ঝল্মল্‌ করিয়া জ্বলিতেছে। একটির নিবু-নিবু অবস্থা, 
স্তিমিত হইয়! আসিতেছে । আর একটি নিভিয়া গিয়াছে । শেষটির 
সলিতা ভূমিস্পর্শ করিয়া যেন ৬বিগ্রহকে প্রণাম করিতেছে এবং 
শেষ শিখাটুকু দৃশ্যত; নিভিবে বলিয়াই আন্ত্ির জন্য যেন অবনত 
হইয়া রহিয়াছে । স্থিরনেত্রে সেইদিকে দৃষ্টি নিবদ্ধ করিয়া 
ভাবিতেছি-_ 
“__-এই শিখাটাই 
পরব জ্যোতির তারার সাথে, 
মৃত্যুহীনের দখিপ্ন হাতে, 
জ্বলবে বিপুল বিশ্বতলে ।” 

হঠাৎ ভাব ঘুচিয়া গেল-_রেশটুকু রাখিয়া অবশ । একটি 
বাচ্চা ছড়িদার সহস৷ শ্রীশ্রীঠাকুরের পার্খে আসিয়া উপবেশন 
করিল । আমরা সকলেই তাহাকে দেখিয়া ব্যতিব্যস্ত হইয়। 
পড়িলাম কারণ, তাহার ভাব-ভঙ্গী ও চাহনি দেখিয়া মনে হইল-_ 
এটি একটি অর্দোন্নাদ। শ্রীশ্রীঠাকুরকে এক ধাকা দিয়া সে 
জিজ্ঞাসা করিল, “মন্দিরে যাবেন সাধুবাবা, হামি নিয়ে যাবো । 
এখনি দরওয়াজ। খুলবে । মন্দির খুললে দর্শন করিয়ে দেবো, 
জী।৮ সে কতই উদ্ধযত্ত করিতে লাগিল, শ্রীশ্রীঠাকুরের তথাপি 
জক্ষেপ নাই। তিনি নিবিবকার-_-ধীর, স্থির, । আত্মভোল । 
আমাদেরও এমন কোন উপায় নাই ষে তাহাকে কিছু বলি, কারণ 


৬বৈস্ভনাথ মন্দিরে ১০৫ 


পাছে ঠাকুর অসন্তষ্ট হন। হঠাৎ এ ছেলেটির কি খেয়াল হইল, 
সে উঠিয়া দাড়াইল, ও একটু দূরে সরিয়া গেল। আমর! স্বস্তির 
নিঃশ্বাস ছাড়িলাম । 

আবাব দেখি এ ছড়িদার আসিয়া বলিতেছে, “মন্দির খুলেছে” 
চলুন।৮ শ্রীশ্রীঠাকৃুরও সঙ্গে সঙ্গে উঠিয়। দাড়াইলেন ও আমর! 
তাহার পশ্চাতে দাড়াইয়া রভিলাম। মুহুর্ত মধ্যে সশব্দে ভারী 
পট ছুটি খুলিয়া গেল। সঙ্গে সঙ্গে শ্রীশ্রীঠাকুর উচ্চৈঃস্বরে গুরু- 
গম্ভীর কে মন্দির কম্পিত করিয়া তিনবার “ও হর হর ব্যোম্‌ 
ব্যোম্” ধ্বনি উচ্চারিত করিলেন । আমরাও কণ্ঠে কণ্ঠ মিলাইয়া! 
সে ভুষ্কার ধ্বনিতে যোগ দিলাম। ভিতরে প্রবেশ করিয়া ঠাকুর 
আমাদের সকলকে বলিলেন, তোমরা এস্থানে দাড়াও, একেবারে 
ভিতরে প্রবেশ করো ন11” 

সন্ধ্যায় সগ্ভ-ধৌত. তখনও শু হয় নাই,_-পাথরের দালানটির 
সেইখানেই শ্রীশ্রীঠাকুর নিজেকে লুটাইয়া দিলেন, এবং সর্ববাঙ্গে 
জল-কাদা মাখিয়া দ্াড়াইলেন !--এঁ যে বাচ্চ। ছড়িদারটি, আজ 
আর সে শ্রীশ্রীঠাকুরকে কিছুতেই ভাব-বিভোর হইতে দিবে না 
যেন ইহাই তাহার প্রতিজ্ঞা । শ্রীশ্রীঠাকুর যখন শ্রীঅঙ্গ লুটাইয়। 
প্রণাম করিতেছিলেন, এই ছড়িদার তাহার শিরোপরি হস্তের মৃদু 
আঘাত করিয়া যেন আশীর্বাদ করিতেছে-_-এইভানে ছুই তিন বার 
'আঘাত করিল। সকলে ব্যতিব্যস্ত হইয়া পড়িলাম। কে এই 
ছেলেটি,_-এত স্পর্ধা, একটু ভয় নাই, শ্রদ্ধা নাই! গুরুভাইরা 
ইহাকে সরাইতেও পারিতেছেন না-ঠাকুরের ভয়ে। ব্যাপার 


১০৬ অমৃত-মঞ্তুষ। 
লক্ষ্য কবিতেছি, আর ভাবিতেছি--উপায় নাই । বনু বার 
মন্দিরে আসিয়াছি, বহু তীর্থস্থ'ন ঘুরিয়াছি__এমনট। আর দেখি 
নাই । পনের কি ষোল বৎসর হইবে, একটি বালক ছড়িদারের 
হাতে এইভাবে উদ্বাস্ত হইতে কাশহ্াকেও কখনও জেখি নাই 
কোথাও । আমরা যে এতক্ষণ মন্দির অভ্যন্তরে প্রবেশ করি নাই 
তাহাতেও গর্ভমন্দির জনশূন্য । এইবার শ্রীশ্রীঠাকুরের অন্তুমতি 
লইয়া পুজনীয়। ঠাকুরমাতা সহ আমরা সকলে গর্ভমন্দিরে প্রবেশ 
করিলাম, এবং শুধু একটিবার প্রণাম করিতে পারি বা না পাবি 
মস্তক স্পর্শ করিয়া ফিরিয়া আমিলাম । আমরা বািরে আসিলে 
আীআীঠাকুর মন্দিরের ভিতর প্রবেশ করিলেন। আমি এমন স্থানে 
দাড়ালাম যেন কতকটা দেখা যায়। বিভূতিভূষণও তাহাব 
পশ্চাৎ অনুসরণ করিলেন । 

শ্রীশ্রাঠাকুর পিনাক-পার্থে আলু-থালু ভাবে বসিয়া পড়িলেন । 
উত্তরায়খানি ইতিপুবেরই কটিতটে বাধিয়াছিলেন। এভাবে 
বস্যাই শ্রীঅঙ্গ অল্প হেলা ইয়। ধীরে ধীরে হস্ত ছুটি পিনাকোপরি 
স্থাপন করিলেন। তারপর মুখখানি ঈষৎ নামাইয়া৷ অস্ফুট 
ভাষায় কি ষেন প্রার্থনা করিতে লাগিলেন, সে সময় নয়ন ছুটি অদ্ধ 
নিমীলিত -শিবনেত্র ভাব। বিভৃতিভূষ্ণ অতি কাছে থাকিয়া 
স্থির নেত্রে এই অপরূপ মোহন-মৃত্তি দর্শন করিবার সৌভাগ্য 
পাইলেন। এইবাব মস্তক স্পর্শ করিয়া সেই স্থানে পিনাকের 
উপর লুটাইয়া শ্রীশ্রীঠাকুর প্রণাম করিলেন । প্রণামান্তে শ্রীশ্রীঠাকুর 
উঠগিয়! ফ্রাড়াইলেন, ও হস্ত ছুটি বক্ষোপরি রাখিয়া জোড়হস্তে 


৬ বৈদ্যানীথ মন্দিরে ১০৭ 


৬বৈডানাথ জিউর দিকে মুখ কবিয়াই ধীর পদক্ষেপে বাহিরে চলিয়া 
আমিলেন। বাহিরে আসিয়। মন্দিরের দালানটিতে দাঁড়াইয়া 
শ্রীশ্রীঠাকৃব “৪ নমঃ শিবায়”--এই মন্ত্র উচ্চাবণ করিলেন । করিবা- 
মাত্র আমরাও তাহাপ সঙ্গে সঙ্গে সকলে মিলিয়। উচ্চৈ2ম্বরে 
“৩ নম শিবায়” উচ্চাঁবিত করিয়া এ স্থানটি ধঙ্কৃত করিয়। 
তুলিলাম। কিছুক্ষণ এই তাবে অতিবাহিত হইবার পর শ্রীশ্রীঠাকুরের 
সাথে আমবাও স্তব্ধ হইলাম । কিন্ত তখনও শ্রীশ্রীঠাকুরেয় উচ্চারিত 
“ও নমঃ শিবায়” এই গুকগন্তীর শব্দটিব রেশ রহিয়। রহিয়া যেন 
মন্দিবের ভিতব হইতে আরম্ত করিয়া বাহিরের প্রাণ ও আকাশ- 
বাতাস পধ্যনহ্থ মুখরিত করিতে লাগিল, এবং থাকিয়া থাকিয়। যেন 
প্রাণের ভিতন এক অনুপম স্পন্দন হইতে থাকিল। 


শ্রীশ্রীঠাকুর কি জানি কি উদ্দেশ্যে মুবলীমোহনকে ডাকিয়া 
৬বাবাব মাথায় ষোল আনা চভাইয়। আসিতে বলিলেন । মুরলী- 
মোশন দক্ষিণ] লইয়া ভিতবে একটু অগ্রসর হইতেই, কি কাণ্ড !-- 
সেই বাচ্চা ছড়িদারটি মুরলীমোহনের কাছে সেই ষোল আন 
দাবি করিল। তিনি উহ দিতে অন্বীকৃত হইলে সজোরে উহ! 
হাত হইতে কাঁড়িয়। লইল । মুরারীমোৌহন নিরুপায় হইয়া ফিরিয়া 
আসিলেন। এইবার শ্রীপ্রীঠাকুব আগাইয়া গিয়া দেবতার প্রাপ্য এ 
দক্ষিণ ছড়িদারের নিকট হইতে ৬বাবার আদেশে আদায় করিয়। 
লইলেন ও তাহাকে বলিলেন, “তোমাকে খুশী করিব, কিন্তু তুমি 
এটি কেড়ে নিলে কেন? এ ষোল আনা ৬বাবার মাথাতেই 
চড়ানো হবে 1” এইবার মুরলীমোহন সেই ষোল আনা লইয়। 


১০৮ অমৃভ-মঞ্জুষা 
৬বাবার মাথায় চড়াইয়া আদিলেন। পরে ঠাকুর ছেলেটিকে 
খুশী করিয়। বিদায় দিলেন । 

জানি না কোন উদ্দেশে আজ এই ষোল আন! বালক-হস্ত 
হইতে ছিনাইয়া লইতে হইল । উন্মন্ত্বৎ বালকটি ইহা সহজে 
দিতে চাহে নাই এবং ইহা আদায় করিতে ঠাকুরকে কিছু বেগও 
পাইতে হইয়াছে | 

আমার মনে হইতে লাগিল,--"এই বালকটি কে? কেনই বা 
সে এরূপ অদ্ভূত ব্যবহার এতক্ষণ করলে ? কেনই-ব৷ শ্ত্রীক্রীাকুর 
একে সরিয়ে দেননি? কিজানি,_শ্রীগুরু কি ব্রহ্মচারী মুরলী- 
মোহনের কোনরূপ আশু বিপদ কাঁটাইবার জন্য স্থলে এই অদ্দো- 
ন্মাদ বালকটিকে সন্মুখে স্থাপনা করিলেন? 

সংযমের নগ্রূপেরও কি এটি এক দণ্টীস্ত? সংযমের ষোল 
আনা কঠিন মুষ্টির মধ্যে ধরে যদ্দি রেখেছে কেউ, সংসার নিষ্ঠুর 
নিম্মম ভাবে তাছিনিয়ে নেয় কালে । কিন্ত কৃপাময় শ্রীগুরু একরুড্র- 
রূপে তা কেড়ে নেন. আর এক দাক্ষিণ্য-রূপে তা শ্রীগুরুতে অর্পণ 
করিয়ে তা ফিরিয়ে দেন,_জ্ঞান-চক্ষু প্রদান ক'রে জ্ঞানময় তাতে 
তা লয় ব্ধরয়ে নেন। না, একথায় আর প্রশ্ন নেই !-_রুদ্রে, ষত্তে 
দক্ষিণং মুখং তেন মাং পাহি নিত্যম্।৮*-, 

এইবার বাড়ী ফেরার পাল । 

শ্রীশ্রীঠাকুরের ভাব-মাধুর্ষ্য ও বিচিত্রলীলায় আমরা এতক্ষণ 
তন্ময় হইয়ীছিলাম। মন্দির হইতে আমরা সকলে বাহিরে 
আসিলাম। পুজনীয় দাছুভায়ের প্রিয় দেবতা ৬শালগ্রীম জিউর 


৬বৈদ্যনাথ মন্দিরে ১০৯ 


জন্য ষৎ সামান্য এলাচ-দান। ত্র করিয়া সকলে মিলিয়। গাড়ীতে 
উঠিয়া বসিলাম । 

আমরা যথা সময়ে গৃহে পৌছাইলাম। ইন্দৃভূষণ ও নারায়ণ 
এবং বাটীস্থ অন্যান সকলে প্রীন্রীঠাকুরেব ফিরিয়া আসার অপেক্ষায় 
এতক্ষণ পর্যান্ত পথ পানে চাহিয়া! দ্াড়াইয়াছিলেন। আমাদের 
গাড়ীখানি থানিতেই সকলে গাড়ীব নিকট আঙদিলেন ও সানন্দে 
সকলে মিলিয়া গৃহমধ্যে প্রবেশ করিলাম । শ্রীশ্রীঠাকুব আসিয়াই 
মুখ, হাত-পা ধুইয়া বাহিরের দালানে ভূমিতে একটি সতরঞ্চির 
উপব তাকিয়া লইয়া বিশ্রাম করিতে বসিলে ইন্দুভূষণ, নারায়ণ 
কাকুজী, ঠাকুর-মা, আমি ও ন্েহময়ী-মা এবং আরও ছুই তিনজন 
সেইস্থানে উপবিষ্ট হইলাম । ইহাদের মধ্যে ইন্দুষণ শ্রীপদ-সেবায় 
রত হইলেন ও কাকুজী মাথায় পাখার ৰাতাস দিবার প্রেরণায় 
শঞ্চরু-শিয়রে বসিলেন। একটি হ্যারিকেন অল্পদূরে একখানি 
জলপুর্ণ থালায় রাখা হইল, কারণ বাদল পোকা বড়ই বাতিব্যস্ত 
করিতেছিল। এই পধ্যন্ত দেখিয়া বিভূতিভূষণ, মুরলীমোহন ও 
মঞ্জু-ম! পৃূজনীয় দাছুভায়ের নিকট আসিয়া বসিলেন। 

আমাদের নিয়ম,_শ্রীগ্রীঠাকুর যখনই কোন সদালোচন। 
করিবেন ৰা শিক্ষা দিবেন, সে সময় আমাদের তাহার কাছে 
থাকিতেই হইবে, আর সেই সকল আলোচন। ও শিক্ষা একা গ্রচিত্তে 
শুনিতে হইবে, শিখিতে হইবে, অভ্যাস করিতে হইবে এবং সর্বদ। 
ননে রাখিতে হইবে। ইহাই শ্রীগুরুদেবের শিক্ষা । আলোচনায় 
শুধু উপস্থিত থাকিলেই চলিবে না, উহ। শ্রবণ, মনন, ও সতত 


১১০ অস্থত-মঞ্জুষ 


নিদিধ্যাসন করিতে হইবে । আরও এক কথা, সন্তানেরা আশ্রমে 
যতক্ষণ, -আশ্রম কাজের দায়-দাখিত্ব না পড়িলে, শ্রীশ্রীঠাকুরেয় 
কাছছাড়া কেহহ প্রায় কখনও হন না। 

আগামী কল্য আমরা চলিয়া যাইব। আজ শ্রীঞ্লাঠাকুরের 
পুজনীয় পিতৃদেবের নিকট বসিয়। তাহার কাছে কিছু শুনিয়া ও 
তাহার তৃপ্তিদায়ক ছুটি-কিছু বলিয়া তাহাৰ আনন্দবদ্ধন করিতে, 
তাহাকে সেবা! করিতে বিভূতিভূষণ, মুরলীমোহন ও মঞ্জু-মা'র আজ 
একান্ত সাধ জাগিয়াছে। 

যাহা হউক এদিকে আলোচন। চলিতে লাগিল । 

শ্রীশ্রীঠাকুর প্রশ্ন করিলেন, “নারায়ণ, বল দিকিন, রাস্তা কাকে 
বলে? তোরা যে বলিস্‌-_ভগবানকে পেতে গেলে এই ধ্যান করতে 
হবে, যোগযাগ করতে হবে ইত্যাদি রাস্তার কথ। বলিস-_-ঠিক 
রাস্তা কাকে বলে, বল দিকিন ?” 

নিজেই উত্তর দিয়া চলিলেন ঠাকুর,_-“দেখ রাস্তা দিয়ে আমরা 
করি কি?-না চলি । তা হলেরাস্তা বলতে আমর বুঝি কি? 
না, রাস্তা হল গতির ওতীক 1... 

“এখন সকাল থেকে সন্ধ্যে পধ্যস্ত আমরা নানা রকমের কাজ 
করি, মন্ত্রে গতি আমাদের বিভিন্নমুখান হতে থাকে, __মন বিভিন্ন 
রাস্তা দ্বিয়ে চলতে থাকে । তখনও কিন্ত ঠিক ঠিক রাস্তা পাইনি । 
ঠিক ঠিক রাস্তা পেয়েছি-তখনই বলব বখন মনের গতি 
এক-মুখীন হয়ে ষায়। তখন বুঝতে হবে যে আমরা রাস্ত। 
পেলাম।... 
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“মনের গতি এক-মুখীন হয়ে গেলে- ওরে, তখন তাকে কেউ 
রুখতে পারে ?... 

“তাই না বলি বাবা,_এক লক্ষ্য হতে হবে, এক লক্ষ্য করতে 
হবে। প্রাণপণে একপণ 1১, 

একজন অধ্যাপক বলিলেন, “আচ্ছা বাবা, রাস্তায় যেমন 
“মাইল ষ্োন (দূরত্ব জ্ঞাপক প্রস্তর-স্তস্ত ) আছে, তাই দেখে 
আমরা বুঝতে পারি আমরা কতটা এগুচ্ছি, কি কতখানি পিছিয়ে 
পড়ছি, তেমনি কি দেখে বুঝবো যে আমরা এগুচ্ছি কি 
পিছোচ্ছি ?” ৃ 

“থুব ভাল প্রশ্ন 1”-বলিয়া ভূমিতে চাপড় দিয়া উৎসাহ দিয়! 
উঠিলেন ঠাকুর। বলিলেন, “দেখ, ঠিক ঠিক এগুচ্ছিস তখনই 
বুঝবি বাবা,_যখন কোন তাতেই আর সঙ্কল্প ভ্রু হচ্ছিস না_. 
মনের এক ছাড়া আর ছুই গতি নেই। 

“বেশ তো, রাস্তায় কারও সাথে দেখ হল,-_খানিকক্ষণ গল্প- 
গুজব করে আবার এগিয়ে বাও। তাই বলে গা-ভাসিয়ে দিবি 
কেন্ট টলে যারি কেন ?--:” 

বলিয়া! চলেন ঠাকুর, “দেখ, অনেকের ধারণা এই-_যোগাভাস 
করতে পারলে বেশ কিছুটা শক্তি, হয়ত অলৌকিক শক্কি লাভ 
হয়। “অথচ শক্তি মানে ওরা বোঝে মা। শক্তি মানে কি 
বলতে। ?- শক্তি কাকে বলে?” 

উত্তর দিয়া চলিলেন ঠাকুর “শক্কি মানে এখানে শারীরিক, ব1 
মানসিক শক্তি নয়। শক্তি মানে হচ্ছে প্রকাশ । তুমি, আমি, 
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সবাই--সেহ শক্তি । প্রসঙ্গত বলে নিই, বাক্তি মানেও ভাই । 
ব্যক্ত করে বালেই _বাক্তি। ভাবের অভিব্যক্তি,.-মানে শক্তি, 
মানে প্রকাশ ।। 

একজন ভক্ত জিজ্ঞাস। করিলেন, “আমরা, বাব, সবাই যদি 
শক্তিমান, তা হলে আমরা মহাপুরুষদের কাছেই না যাই 
কেন? 

উত্তরে শ্রীশ্রীঠাকুর বলিলেন,"এই যে আলোট। জ্বলছে-_ এটাও 
শও,১ আবাব তোমর। যে বাস আছ--তোমর।ও শক্তি । এখন 
এই আলোটা জ্বলছে বলে তোমরা নিজেদের দেখতে পাচ্ছ । 
আলোটা নিভিয়ে দাও, দেখবে--যদিও তোমরা শক্তি, তোমরা 
নিজেদেরকেই আর দেখতে পাচ্ছ না। এখন আলোটা ধর দূরে 
জ্বলছে-_অল্প-ন্বপ্ন আলো দেখা যায়। এই আলো দেখে তোমরা 
সবাই ছুটলে, নিজেদের ভাল করে দেখবার জন্যেই ছুটলে |... 

“মহাপুরুষেরাও তেমনি আলোর মত জ্বলছেন।--তাঁদেরকে 
দেখে দূর থেকে অগণিত ভক্ত, শিল্তগণ ছুটে ছুটে যান__ নিজেদের 
দেখবার জন্যেই ছুটে ষান । 

এবারে ঠাকুর প্রশ্ন করিলেন, “ভাব কাকে ৰলে ?” 

উত্তর দিচ্ছেন নিজেই, “মনের গতিশীল অবস্থাটাই হচ্ছে ভাব! 
বিভিন্ন অবস্থা বিভিন্ন ভাব” 
আবার প্রশ্ন করিলেন, “অনুস্ভূতি কাকে বলে, বল দিকিনি ?” 

নিজেই আবার উত্তর দিলেন, “প্রত্যক্ষভাবে অন্ুভৰ করাই হচ্ছে 


অনুভূতি । 
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“'যেখন, ভগবান সম্বন্ধে আমাদের কোন প্রত্যক্ষান্থুভৃতি নেই । 
তাই অন্ুুখ তলে আমর। ভগবানকে ডাকি না,ডাকি ডাক্তারকে |৮ 

তত্বদর্শী পুরুষদের সম্বন্ধে বলিয়া চলিলেন ঠাকুর, “দেখ,, 
তব্বদশী পুরুষেরা কি ভাদে দেখেন, জানিস্‌্?-তারা দেখেন, 
একটাই চৈতন্য বিভিন্ন মন, বুদ্ধি, অহঙ্কার-যুক্ত হয়ে বিভিন্ন খেল। 
করছেন । 

ঘেমন কাসারির। । 

“এট কি? না, পানের ডিবে। 

এগুলা ধরো _-ঘটি, বাটি, ঘড়। ইত্যাদি । 

“এখন কাসারী বা সেকরার চোখে, এটা ডিবে নয়, ঘটিও নয়, 
বাটিও নয় ঘডা নয়। তার। দেখে একই কাস বা পিতল থেকে 
এই ডিবে, ঘটি, বাটি, ঘড়। ইত্য।দি তেরী হয়েছে । মুলে একই-- 
কাস। বা পিতল। 

দশী পুরুষদের বেলাতেও ঠিক তেমনি । সবই মনে। এই 
ধরো, 'রজ্জুতে সর্প-ভ্রম-কথাটার মানে কি ? 

“না, তোমার আমার মধ্যে যে সর্প বিষয়ক জ্ঞান আছে, 
সেইটে, তুমি-আমি, রজ্জ্রুতে আরোপ করছি । ফলে রজ্জুকেই সর্প 
মনে করছি । 

“এই যে আমাকে তোমরা দেখছ, ধরো গুরুকেই তোমরা 
দেখছ, বালো গুরু বলতে কি বোঝ ? 

“তোমরা কি আমার এই দেছটারেই দেখছ, না, এই সাড়ে 


তিন হাত প্রমাণ মানুষটিকেই দেখছ ?-_তাতে। ঠিক নয়। 
৮" 
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তোমাদের মধ্যে যে গুরুত্ব বুদ্ধি আছে-__সেইটেই আমার উপর 
আরোপ করছো । বুঝলে ? 

পরিশেষে প্রশ্ন করিলেন ঠাকুর, “সেবা কাকে বলে বল 
দিকিনি ?” 

উত্তরও দ্রিলেন১_-“না, সেব্যের ইচ্ছাই সেবা । কিন্তু তোমরা 
কর ঠিক তার উল্টোটা । তোমরা কর কি? না, তোমাদের 
নিজেদের যেটা ভাল লাগে সেইটাই কর। তাতো ঠিক নয়। 
গুরুর যা ভাল লাগে, গুরুর যা ইচ্ছা সেই অনুসারে সেবা! করাটাই 
হচ্ছে ঠিক ঠিক সেবা । 

“সেই পুরাকালে মুনি-খধিদের আশ্রমে কি হত 1__না, যেসব 
সম্তানেরা ব্রহ্ম-জ্ঞবান লাভেচ্ছ হয়ে খষির আশ্রমে আসতেন, 
আশ্রমাচার্যেরা তাদের গরু চরাতে দিতেন, কাঠ কুড়োতে দিতেন, 
ঘর দোর আডিন! ঝাট দিতে দিতেন, ভূতের কাজ, পরিচর্যার 
যাবতীয় কাজ করতে দিতেন, বা এমন সব কাজ করতে দিতেন, 
বা তাদের অহমিক1 অভিমানকে আঘাত দিতে পারতো । আজ 
কালকার দিনে এ সব কাজকণশ্ম করতে বললে সন্তানেরা হয়ত পাঠ 
তুলে কেটে পড়বেন। 

“কিস্ত তখনকার দিনে এর ফল হত কি জানিস? যে সমস্ত 
সন্তানের এ সমস্ত সেবাব্রত গ্রহণ করতেন, তাদের মধ্যে এই 
কর্তৃতবাভিমান অর্থাৎ আমি কর্তা এই অভিমান_-এই অহং-এর 
অনেক পরিমাণে নাশ হয়ে যেত। অহং নাশ না হলে তো কিছু 
হবে না, বাঁবা। তাদের সমস্ত কাজ্ত কর্মের মধ্যে এই দুষ্টিই 
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সদা জাগ্রত থাকত যে কর্তা আমি নই । আমার কর্তা হচ্ছেন 
লোকাধীশ গুরু-_তারই নির্দেশে আমি 'পরিচালিত হচ্ছি। যা! 
কিছু করছি, তারই কর্ম করছি। তারই গ্রীত্যর্থে করছি । এই 
বোধট1 যত গাঢ় হতো, ততই তাদের অহং নাশ হয়ে যেত, এবং 
পরে গুরুর কৃপায় তাদের এই অহং-এর সম্পূর্ণ নাশ হলে, তারা 
এই সেবাব্রতের মধ্য দিয়েই সেই পরাজ্ঞানের অধিকারী হতেন। 

তাই বলি, বৎসগণ, ঠিক ঠিক সেবাটাও যদ্দি তোরা করতে 
পারিস, তা হলেও এতদিনে অনেক দূর তক তোরা এগিয়ে যেতে 
পারতিস।".. 

সভা শেষ হইল । 

সকলে শ্রীশ্রীঠাকুরের পদধূলি লইয়া বিদায় লইলেন। 


ওদিকে দাছুভাইর কাছে বসিয়া আছেন বিভূতিভূষণ, মুরলীমৌহন 
ও মঞ্জু-মা। আমি উহাদের কাছে সবিস্তারে এখন শুনিলাম, 
দাতুভায়ের অমৃত উপদেশাবলী | বিষয়-বস্ত আশ্চর্ম্যরূপে একই 
প্রায় হইয়াছে। 

শুনিলাম, দাছুভাই, বিভূতিকূষণ, মুরলীমোহন ও মগ্-মার 
সহিত ছু'একটি কথা কহিয়া বলিলেন,_“কাল তোমরা! গোকুল 
অন্ধকার করে মধুপুর চলে যাবে |” প্রিয় পুত্রের আসন 
বিরহ-ব্যথায় নেহময় বৃদ্ধপিতার মধুর এই উক্তি। ইহার পর কত 
ভাবে গুরুভক্তি গুরুপ্রেম কিতাবে করিতে হয় তাহাই উ'হাদের 
শিক্ষা দিতে লাশিলেন। বলিলেন, “উপযুক্ত শিশ্তু হতে চেষ্ট। 
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করো । উপযুক্ত হওযা বড কঠিন ভাই, এ জগতে উপযুক্ত শিল্য 
মেলা! ভাব ।--গুক মিলে লাখ লাখ, চেলা না মিলে এক ।” 
_-সব হাম বড়া! তোমবা তো ভাগ্যবান, _সদ্গুক সত্যিই 
পেয়েছ তোমব। । কাবণ,_-সে তার গুকর সত্যিকাবেব শিষ্ত হতে 
পেরেছিল, তাই তাব শিক্ষা-দীক্ষা অতুলনীয । এ ওখ গুকগিখি 


নয়। -." দেখনা) কতবাব আসা যাওয়া হযে গেল, এখনও 
পধ্যন্থ-__এই এতখানি বয়স হল, যাবার বেল হু কবে এগিয়ে 
এল, তবু উপযুক্ত শিষ্যই হতে পাবলাম না। একবাব আমাৰ 


ঠাকুর--মহধি সত্যদেব, এক শিষ্তকে সন্দিগ্ধ চিত্ত দেখে বলেছিলেন, 
*ওব, তোকে ঢোড়া সাপে কামডায়নি) কেউটে সাপেই কামডেছে |, 
গুক--ভগবান, নাবায়ণ স্বয়ং। সেই গুকতে সন্দেহ হয়েছিল 
বলেই না তিনি একথা তাকে বলেছিলেন । সকল সন্দেচ-স-শয়ের 
পূর্ণ নিরঘন-__-সে কি সহজ ! "গুক কৃপাহি কেবলম্”। *নান্তাপন্থা 
বিছাতে অয়নায়। গুকতে লঘুত্ব বুদ্ধি সর্বনাশা । শুভ-বুদ্ধির 
নাণ মানেই সর্বনাশ। শুভবুদ্ধি মানেই গুকত্ব ভ্ভান, 
চিন্সয ধ্যান। সুতরাং প্রাপ্য ববান নিবোধত'। কি বল 
তোমবা ?” 

এবংবিধ আরও সহৃপদেশ দিবার পর শেবটায় বলিলেন, 
“তোমব! প্রার্থনা কবো- আমি যেন তোমাদেব ঠাঁকুরেব উপযুক্ত 
পিত। হতে পারি ।” 

শ্রীশ্রীঠাকুরের পিতা বটে! কতখানি বিশ্বাদ পুত্রের প্রতি, 
কত বড় বিনীত চিত্ত পুত্রের পিতা হইয়া পুত্রের গৌরবে 


৬বৈদ্যনাথ মন্দিরে ১১৭ 


গৌরবান্বিত হইয়া তিনি পুত্রের উপযুক্ত পিতা হইতে আকাঙ্ক্ষা 
করিতেছেন, আমাদিগকে সেই প্রার্থনা করিতে বলিতেছেন । 

আমার আখি অশ্রুপূর্ণ হইল । গাবিলাম-_এই শেষ কথাটিই 
তাহাকে তাহার পুত্রের উপযুক্ত পিতাই করিয়াছে। 


রাত্রি সাড়ে নয় ঘটিক। হইল । শ্রীশ্রীঠাকুরের ভোগের ব্যবস্থা! 
হইয়াছে জানিতে পারিয়া তাহাকে লইয়া ও দাছুভাইকে ডাকিয়া 
সকলে একসাথে ভোগাগারে উপস্থিত হইলাম । শেষ হইয়। 
আসিল আজ এই এবারের মতন আমাদের এস্থানে আসা--এবং 
প্রিয় পুত্রের মাতৃগৃহে বসিয়া আহার করার অগ্যই শেষ রজনী-_ 
ইঈহ1 ভাবিয়। পুজনীয়া ঠাকৃরমাতা নিজ-হস্তে শ্রীশ্রীঠাকুরকে 
নানাবিধ আহার্ধা খাঁওয়াইতে চেষ্টা করিতে লাগিলেন । আজি- 
কার এই আহার-পর্ধের মধ্যে যেন কি এক ব্যথা-ভর! ভাব মায়ের 
মনে ফুটিয়। উঠিতেছে। দ্বাতুভাইও আহারে বসিলেন, কিন্ত 
অন্তান্ দিনের ন্যায় আজ আর তাহার হাম্তালাপ কিছুই নাই,__ 
নিঃশবে খাইয়া তিনি উঠিয়। গেলেন। শ্রীশ্রীঠাকুরের ভোগও 
ষেন অন্তান্ত দিনের মত অত উজ্জ্বলতর লাগিল না। যাহ। 
হউক, আমর প্রতিদিনের ন্যায় প্রসাদাদি সকলেই গ্রহণ 
করিলাম। 

শ্রীশ্রীঠাকুর অধিকক্ষণ বিলম্ব না করিয়া শয়ন করিতে চলিয়া 
গেলেন। 


১১৮ অম্বত মঞ্জুবা 


আজ বুধবার ১৪ই জুন। ভোরে নিদ্রা ভঙ্গ হইল । 

আজ্জই আমাদের এখানকার আসন তুলিতে হইবে । সঙ্গে সঙ্গে 
এই গৃহের পুত্র-বিহীন অবস্থাটি, বৃদ্ধ পিতামাতার মুখ ছুটি 
আমাদের সম্মুখে ফুটিয়া উঠিল । সাথে সাথে আমাদের মন ব্যথায় 
ভরিয়৷ গেল। 

শ্রীীঠাকুর নীচে নামিয়া আসিলেন ও যথাযথ প্রাতঃকালীন 
যাবতীয় কন্ম শেষ করিয়। বাহিরের ঘরে আরাম কেদারায় উপবেশন 
করিলেন। আজিকার সকালটি এক অদ্ভুত ভাব ধারণ করিয়াছে । 
একের পর একে যাহার যাহা প্রাণের কথা, মনের ব্যথা, যাহার 
যাহা কিছু ক্ষুন্ধ সঞ্চিত আছে, স্মৃতিকে ভারাক্রান্ত করিতেছে, 
_তৎসমুদ্দয় অতি গোপনে ধীরে ধীরে শ্রীচরণে নিবেদন 
করিতেছেন। আর শ্রীশ্রীঠাকুর কতরূপে কতভাবে সাস্তবন! 
দিতেছেন, ঘাহার প্রতি যে ব্যবস্থ। প্রযোজ্য তাহাকে তাহ 
দিয়া শাস্তি-সোয়াস্তি দিতে চেষ্টা করিতেছেন । 

এরই ভিতরে স্থানীয় কয়েকটি ভক্ত শ্রীশ্রীঠাকুরের দর্শনেচ্ছায় 
ঘুরিয়া যাইতে লাগিলেন। শ্রীশ্রীঠাকুর আমাদের__অচঞ্চল, 
ধীর-স্থির। এই বাড়ীর প্রত্যেকে আসন্ন বিরহ-ব্যথায় নয়নাশ্রু 
বাধিয়! রাখিতে পারিতেছেন না । পুত্রহারা সেই জননী- ধাহার 
শোকচিত্র পুব্র উল্লেখ করিয়াছি, সেই নীহার-মা আজ আর কোন 
কথাই বলিতেছেন না। আজ আর ইহার যেন কিছুই বলিবার 
নাই। ইনি আজ নীরব থাকিয়াই শ্রীচরণে সকল বাথা অর্পণ 
করিতেছেন। 


এবৈদ্যনাথ মন্দিরে ১১৯ 


শ্রীশ্রীঠাকুরের স্সেহের ভগ্নী স্সেহময়ী-মা পিতৃপম জ্োষ্ঠ 
ভ্রাতার সম্মুখে কৃতাঞ্জলি হইয়া শিষ্যার ম্যায় উপবিষ্ট । ধীরে 
মুদুকণ্ঠে অশ্রুভরা নয়নে কত কথাই না তিনি বলিতে চাহিতেছেন 
কিন্ত বল যেন আর হয়ে ওঠে না । কি যেন মীমাংসা করিয়া না 
নিলে ই'হার জন্মজীবন অপূর্ণ রহিয়া যায়। কি অপূর্ব ভ্রাতৃভক্তি 
কি নিষ্ঠা, কি শ্রদ্ধা লইয়! সে ভ্রাতৃভক্তি গুরুভক্তিতে রূপান্তরিত 
হইয়াছে! ভগ্নীর সহিত আলোচনায় নিরত আছেন, এমন সময় 
কাকুজী বাহিরের বারান্দায় জানালার 'গরাদ ধরিয়া দাড়াইয়। 
আছেন, দেখিলাম । ঠাকুরের দৃষ্টি এড়ায় নাই। তিনি অতি 
সত্বর ক্ষিপ্রগতিতে গিয়৷ কাকুজীর পৃষ্ঠে হাতখানি রাখিতেই, 
বারিপূর্ণ কুস্তপ্রায় স্পর্শমাত্রেই অশ্রুভারাক্রান্ত চিত্তটি তাহার 
উছলিয়া উঠিল। বালকের শ্টায় কাকুজী কীদিতে লাগিলেন। 
সে কীকান্না! ঠাকুর নানারূপ সাস্বনা দিয়া কনিষ্ঠকে শান্ত 
করিলেন। 

শ্রীশ্রীঠাকুরের সঙ্তোদর কনিষ্ঠ ভ্রাতা ও সহোদর ভগ্নী যথার্থই 
তাহাদের দাদার পরিচয় পাইয়াছেন। দার্দাকেই ই হারা গুরুপদে 
বরণ করিয়া লইয়াছেন। কাকুজীর নিকট গুরুভক্তি শিক্ষার বন্ত। 
এই উদ্বেল অশ্রধার। তাহার প্রমাণ । 

এবারে মঞ্জুমা আসিয়া সংবাদ দিলেন অষ্টম-ব্ষীঁয়া বাপিক। 
“মীরাভাইি” তাহার_-তাহাকে গোপনে বলিয়াছে-_“দ্িদি, আজ 
কামার বুকের ভিতরট। কি রকম একট! করছে, বড্ড কষ্ট হচ্ছে ।” 
এ বালিকার-ও প্রাণে আসন্ন বিচ্ছেদ-বেদন। ধাক। মারিয়াছে। 


১২০ অস্থত-মঞ্জুষ। 
বৃদ্ধ দাছুভাহ আজ নিস্তব্ধ 1......... 
ঠাকুরমার কথ। কিছু নাই বলিলাম ।......... 
ধু ধৃঃ ধঃ ধু 
শ্রীশ্রীঠাকুরের ভোগের সময় হইল । পুজনীয়া ঠাকুরমাত৷ 
কম্পিত হস্তে অতি সযত্বে আদরের ছুলালের ভোগের সরঞ্জাম- 
গুলি সজ্জিত করিতে লাগিলেন। পরে পুজনীয় দাছুভাই ও 
শ্রীশ্রীঠাকুর আসনে উপবিষ্ট হইলে পুত্রের অতি নিকটে বসিয়া 
_-নয়ন ছুটি অশ্রুপূর্ণ করিয়া, কম্পিত জড়িত কণ্ঠে বলিলেন, 
“খাও বাবা, আমি হাতে করে তোমায় তুলে দিই । আবার 
কত দিনে দেবো-দেবো কি না দেবো, কে জানে 1৮--এই বলিয়া 
সার সকালটি বসিয়া বনমিয়। তিনি পুত্রের সাধের যা-কিছু 
রাধিয়াছিলেন তাহা একটির পর একটি থালার উপর 
তুলিয়া দিতে লাগিলেন। চামচ-_কোনটি থালা পধ্যস্ত 
পৌছাইতেছে, কোনটি হয়ত কাপিতে কাপিতে ভূমিতে পড়িয়া 
যাইতেছে। 
দ্রাতুভায়ের দিকে চাহিয়া দেখিলাম, তিনি কি জানি কখন 
উঠিয়া গিয়াছেন। যাহা কিছু তাহাকে আহার করিতে দেওয়। 
হইয়াছিল, তাহ প্রায় সমস্তই পাথরের থালাখানির উপর পড়িয়া 
রহিয়াছে । 
শ্রীশ্রীাকুরের ভোগ গ্রহণ সমাপ্ত হইল। তিনিও কি কিছু 
গ্রহণ করিলেন? মাকে সাম্ত্বনা দিবার জন্য বিবিধ পদ স্পর্শ 
করিয়াছেন মাত্র। ঠাকুর বাহিরের ঘরের দ্দিকে চলিয়া গেলে 


হু 


৬বৈপ্ভনাথ মন্দিরে ১২১ 


আমরা সকলে খাইতে বসিলাম এবং ঠাকুরমাকে অনেক অন্থুনয় 
বিনয় করিতে তিনিও এক সাথে খাইতে বসিলেন। 

আমরা যে যেমন পারিল[ম অল্প-ন্বল্প খাইয়া উঠিলাম, পৃজনীয়া 
ঠাকুরমাতা নাম মাত্র আহারে বসিয়া উঠিয়া পড়িলেন। অদ্ভুত- 
ভাবে সমস্ত দেহখানি তাহার কম্পিত হইতেছে । বুকফাট' 
রোদন দমন করিতে গিয়াই তাহার এইরূপ কষ্ট হইতেছে ১৮০, 


প্রত্যাবর্তন পর্ধ 

দেখিতে দেখিতে আমাদের যাইবার সময় প্রায় হইয়া! আসিল। 
ঘড়িতে এগারট! প্রায় বাজিয়াছে এমন সময় ট্যাক্সিখানি আসিয়। 
দীড়াইল। ট্যাক্সির শব্দের সঙ্গে সঙ্গে সকলেরই সুখগুলি বিবর্ণ 
হইয়। এক অদ্ভুত ভাব ধারণ করিল। কি বিষাদ-মলিন এ মুখভাব ! 

শ্রীশ্রীঠাকুরের আদেশে আমাদের সাথে যাহ] যাইবে সেই 
মালপত্রগুলি বাহিরের দালানে একে একে একত্রিত কর! হইল । 
সারা সকালট। আজ বিভূতিভূষণ আর সকলের সাহায্যে মালগুলি 
গুছাইয়াছেন ও বাঁধিয়া ফেলিয়াছেন। তাই মাল জড় কর সহজ 
সাধ্য হইল। শ্রীশ্রীঠাকুর বকস্্রাদি পরিবর্তন করিয়া লইলেন। 
এইরূপে আমাদের সকলের সকল কাজ সার হইলে বিদায়ের মূঢ়- 
মুহূর্ত আসিয়া! পড়িল । এইবার প্রণামের পাল৷। 

শীআীঠাকুরের এই যে বিদায়-পর্ব--ইহার রূপ কতবার 
কতস্থানে কত ভাবে আমরা দেখিয়াছি । ধনী-মধ্যবিত্ব-নিংস্ব 
নিধিবশেষে_ প্রত্যেকেই ছুই চারিদিন ই'হার পুজা করিয়াছেন, 
এবং ধনী অট্রালিক হইতে, মধ্যবিত্ত গৃহ হইতে, দরিদ্র কুটির 
হইতে পরমারাধ্য শ্রীগুরভগবানকে প্রণাম করিয়া বিদায় 
দিয়াছেন। তাহার কাছে ধনী নাই, নিধন নাই, পুরুষ নাই, 
নারী নাই। তিনি সকলের নিকটেই বিদায় লইয়াছেন-_ভিখারী 
রূপে । প্রেমের কাঙাল ঠাকুর বিদীয়-বেলায় ভক্তের দেওয়! 
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কঠেব মালাটি দোলাইরা,-_এই মালার সঙ্গে সঙ্গে তালে তালে 
ভক্তনৎসল ভক্তের মন দোলাইয়!, প্রেমপুর্ণ লোচনে আভাসে 
ইঙ্গিতে ইশারায় যেন বলিয়া আসেন,-“আমাষ বিদায় দিসনে। 
স্থলে বিদায় দিলে-ও এমন বিদায় দিসনে যাতে তোদের অন্তরে 
ঢোকার পথ আমার রুদ্ধ হয়ে যায়।” 

শ্রীশ্রীঠাকুর ৬শালগ্রাম জিউর মন্দিরে প্রবেশ করিলেন এবং 
অল্পক্ষণ মন্দির-মধ্যে দ্বার রুদ্ধ করিয়া থাকিয়া বাহিরে আসিলেন। 
এবারে সবাই দেখিলাম,__শ্রীশীঠাকুরের সুখখানি নবভাব ধারণ 
করিয়াছে । ধীরে পুজনীয় দাতভায়ের শ্রীচরণে নত হইয়া তিনি 
মস্তক স্পর্শ করিয়া প্রণাম করিলেন। সেই স্থানে দণ্ডায়মান 
স্সেহময়ী ঠাকুরমাতার শ্রীচরণছুটি দুই হস্তে ধারণ করিয়! জানু 
পাতিয়৷ অতি ব্যস্ত হইয়াই যেন প্রণামটি সারিয়া শ্রীশ্রীঠাকুর 
উঠিয়া দাড়াইলেন, এবং জননীর মুখের দিকে চাহিয়া বলিলেন,__ 
“মা, তুমি কাঁদবে না৮। 

জননী যফ্ভোবে উত্তর দ্বিলেদ_সে স্থানে যে যে ছিলেন 
সকলেই বুঝিলেন যে কী নিদারুণ এই উত্তর। অশ্রুপূর্ণ লোচন- 
ছুটি প্রাণাধিক পুত্রের দিকে তুলিয়া কম্পিত কণ্ে ক্ষীণত্বরে 
উচ্চারিত হইল,-__“ন! বাবা, আমি তো৷ কাদিনি--একটও কাদিনি 
এই দেখ. 1” 

দেখিলাম, তখনও ওষ্ঠাধর থর থর কম্পিত হইতেছে। 
তাহার অবস্থা দেখিয়া ভয় হইঙ্গ, কি জানি মুচ্ছিতা' হইয়া না 
পড়েন। আমি ছুটিয়। গিয়। ঠাকুরমাকে বুকে চাপিয়া ধরিলাম। 


১২৪ অন্বত-মঞ্তুষা 

শাশ্রীঠাকুরের প্রিয় ভগিনা, স্েতের ভ্রাতা ও আদরের ছুলালী 
মীর! দেবার দিকে আমর! চাহিয়া দেখিলাম। মঞ্ু-মা তাহার 
গুক্জনদিগরঞকে এ+ একে প্রণাম করিয়া সব্বশেবে পুজনীয়! 
ঠাকরমাতাব নিকট মাসিয়া তাহাকে প্রণাম করিতেই তিনি 
সন্পেচে প্রিয নাতনীর মুখ তুলিয়। ছুটি প্রগাঢ নেহ-চন্বন ছুই- 
গণ্ডে, ও মস্তকোপরি ন্রেহাশীষেব হ্যায় একটি চন্বন-স্পর্শ দিয় 
দুই হস্য দিয়া দেভ তাহার বক্ষোপরি চাপিয়া ধরিলেন। 

শুনিলাম মীরা-মী বাহিবের দালানে একাকিনী ধাপির উপর 
ছুই হাত দরিয়া তাহার ছোট্র মুখখানি আচ্ছাদিত করিয়া অতাস্ত 
রোদন কবিতেছে। ছুটিয়। গিয়া সকলেই একে একে এই 
ছোট্র বালিকাকে ভূলাইতে চেষ্টা করিলাম, কিন্ত সেকি তখন 
কাহাবও কথা মানে । সে ভমিতে পড়িয়া এত রোদন করিতে 
লাগিল যে আমর। সকলে নিরুপায় স্তম্ভিত হইয়। গেলাম । জ্ঞান 
হইবার পর সব্বসমেত মীরা-মা বোধ হয় ঠাকুরকে মাত্র একমাস 
দেখিয়। থাকিবে । এইরূপ রোদন ইতিপুর্ব কখনও আমার দৃষ্টি- 
পথে আসে নাই । এ কোন কথাই বলিতেছে না, থাক বা যেওন। 
--এ চিস্তাও যেন ইহার মধ্যে নাই! মীরা-মার অভাবনীয় 
অশ্রুব্ষণে সকলেই বিদায়-মুহূর্ত বিস্মৃত হইয়া আত্মভোলাভাবে 
দাড়াইয়া রহিলেন। না জানি, ইহ] শ্রীশ্রীঠাকুরের কি এক 
চতুরালি! এইপূপ একটি হৃদয়স্পর্শী ব্যবস্থা না হইলে ইহাদের 
সকলকে বিরহ-ব্যথা-সাগরে ভাসাইয়া কখনই তিনি বাহির 
হইতে পারিতেন না। কিন্তু এই এক কৌশলে শ্রীশ্রীঠাকুর গৃহের 
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বাহিরের প্রাঙ্গণ পার হইবার পুর্বেব গভধারিণী জননীর ভারাক্রান্ত 
মুখমণ্ডল খানিকটা উৎফুল্ল করিয়া তাহার নিকট সানন্দচিত্তে 
বিদ।য় গ্রহণ করিলেন । 

অনন্তর শ্রীশ্রীঠাকুর গাড়িতে উঠিয়া বসিলেন। আশ্চষ্য 
ব্যাপার, ক্ষণপুবেব যে স্নেহাসক্তা পুত্রবিরহে কাতরা বৃদ্ধা-জননী 
পুত্রকে বিদায় দিতে হইবে ভাবিয়া বেতস-পত্রের ন্যায় কম্পিত 
হইতেছিলেন, তিনি এক্ষণে এ ক্ষুদ্র বালিকাটির অশ্রু-প্লাবিত 
মুখখানি মুগছাইতে মুছাইতে বলিতেছেন, “তোমায় আশ্রমে 
পাঠিয়ে দেব-তুমি কেদো না 1৮ বৃদ্ধা নাতনীকে লইয়াই বাস্ত 
হইয়া পড়িলেন। এই অবসরে আমরাও একে একে গাড়িতে 
উঠিতে যাইবার ইচ্ছায় আর একবার সম্মুখে দাছ-ভাইকে 
দেখিয়। প্রণাম কবিলাম, বলিলাম--“আদি দাছুভাই 1৮ তিনি 
একটি ছোট্র কথা বলিয়া আমাদিগকে পরিতপ্ু করিয়। দিলেন, 
“তোমরা আমায় ভূলে যেও না কিন্তু।” বলিলাম, “দাহ্বভাই, 
আপনি আমাদের মনে রাখবেন, ভূলে যাবেন না যেন।” মৃদু 
করুণ হাসিয়। দাছুভাই আমাদের উত্তর দিলেন, “না, তোমাদের 
কিছুতেই ভুলবো না। তোমাদের যদি ভূলে যাই, ভগবানকেও 
ভুলে যাব |” 

এই কথা কয়টি শুনিয়া আমাদের অশ্রু আর বাধা মানিল 
না।আর পিছন ফিরিয়া চাহিবার মত অবস্থ| আমাদের 


রহিল ন।। 
এ ১৪ এ ও 
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সকলে গাড়ীতে উঠিতেই গাড়ী চলিতে সুর করিল শ্রীশ্রীঠাকুরের 
আদেশে । সকলেই মুখ বাড়াহয়া হস্তোত্তলন করিয়া ধাঁহার! 
দডাইয়াছিলেন তাহাদের “জয় গুরু” বলিয়! সাদর অভিবাদন 
জানাইলাম। সঙ্গে সঙ্গে “জয় ৬বাবা বৈদ্যনাথ” বলিয়া তিনবার 
শ্রীশ্রীঠাকুর শিবজয়-ধ্বনি উচ্চারিত করিলেন । আমরাও তিনবার 
কঠে ক মিলাইয়া সে জয়ধবনিতে যোগ দিলাম । 

গাড়ীখানি যতক্ষণ না বাঁকের মুখে আসিয়াছে, দেখিলাম, 
ধাহার। বিদায় দিতে আসিয়াছিলেন তাহাদের একজনও এক পাও 
সরেন নাই । গাড়ীখানি ক্রমে জসিডি ্রেশনে যাইবার রাস্তায় 
পড়িল। প্রশস্ত রাস্তার ছুইধারে কোথাও বৃক্ষ, কোথাও গৃহ, 
কোথাও শুধু খেলার মাঠ । এক একটি করিয়া পশ্চাতে ফেলিয়া 
গাড়ী আগাইয়া চলিলি। ক্রমে গাড়ী দ্ারোয়। নদীর সম্মুখীন 
হইল। দারোয়ার উপরিস্থিত সেতুটিও পশ্চাতে ফেলিয়! 
আমরা পরে জন্সিডি ষ্টেশনে আসিয়া পৌছাইলাম। কাকুজী 
জসিডি ষ্টেশন পর্যন্ত আমাদের সঙ্গে আসিয়াছেন। তাহার 
একান্ত ইচ্ছ! তিনি নিজে উপস্থিত থাকিয়া আমাদের ট্রেণে 
তুলিয়া দিবেন। 

সকলে গাড়ী হইতে অবতরণ করিলাম। মুরলীমোহন 
কাকুজীকে সঙ্গে লইয়া টিকিট কাটিতে গেলেন। ইহাদের 
অপেক্ষায় না থাকিয়া শ্রীশ্রীঠাকুর আমাদের সকলকে লইয়! 
গ্ল্যাটফর্মের একটি মুক্তস্থানে বসিলেন। অল্পক্ষণ মধ্যেই মুরলী- 
মোহন সেই স্থানে আসিলেন। 
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শ্রীশ্রীঠাকুরের আগমনবার্তা জানিতে পাবিয়া এ ষ্টেশনে 
রেলওয়ে কশ্মচারী আমাদের গুরুভ্রাতা শ্্রীধীরেন সিংহ 
সস্ত্রীক পুত্রকন্যাসহ আপিয়া উপস্থিত হইঈলেন। আরও 
দুই-তিনজন গুরু-ভ্রাতা ও ভগ্নী আসিয়া ্রীচবণে প্রণাম 
করিলেন। 

সংবাদ লইয়া! জানা গেলঃ ট্রেণখানি নিদিষ্ট সময়েই 
আসিতেছে । বারটা চবিবশ বাজিয়াছে--এই সংবাদ গ্রীশ্রীঠাকুরকে 
জানাইয়! দেওয়া হইল ও সঙ্গে সঙ্গে দেখা গেল বিরাট ট্রেণখানি 
ধূম উদগীরণ করিতে করিতে সশক্ছে প্ল্যাটফর্মের পাশে প্রবেশ 
করিতেছে । কুলিদের ডাকিয়া সত্বর মালপত্রগুচলি উঠাইতে 
বলা হইল। কিন্তু গাড়ীখানির অবস্থা ও প্র্যাটফর্মের জনস্রোত 
দেখিয়া আমরা সকলেই চিস্তিত হইয়া পড়িলাম। গাড়ীতে 
আরোহণ কর! এক রকম অসম্ভব বলিয়া মনে হইল) তবুও 
উপায় নাই। জনশ্রোত কোন রকমে ঠেলিযি। শ্রীশ্রীঠাকুরের 
সহিত মালপত্রসহ একখানি প্রথম শ্রেণীর কামরার নিকট পৌছাই- 
লাম। এ কামরার দরজাটি কোন রকমে অল্প খুলিয়।৷ দেখা 
গেল সেটি “কুপে” অর্থাৎ সেটিতে আছে মাত্র ছুখানি “বার্থ” । 
প্রথমে শ্রীশ্রীঠাকুর উঠিলেন। পরে মগ্ু-মা ও আমি উঠিলাম। 
কুলিদের হাত হইতে এক একটি করিয়া জিনিষ-পত্র আমরা 
গাড়ীর ভিতর উঠাইতে লাগিলাম। হঠাৎ শ্রীশ্রীঠাকূর মুরলী- 
মোহনকে তুলিয়। দিবার জন্য বিভূতিভূষণকে আদেশ করিলেন। 
সুরলীমোহন উঠিবামাত্র ট্রেপখানি ছাড়িয়া দিল। ব্যস্ত বিভূতি- 
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ভূষণ ও রাধাগোবিন্দ কয়েকটি মালপত্র সমেত তখনও প্ল্যাট- 
ফরমে পড়িয়া রহিয়াছেন। বিডতিভূষণ চীৎকার করিয়! 
কীকিলেন, “মুবলীদা, চেন টানিয়া দিন।” এদিকে ট্রেণের 
ভিতর অবস্থা সঙ্গীন, মানুষে মালপত্রে গাড়ীখানি প্রায় ঠাসা । 
্রীশ্রাঠাকুর স্বয়ং চেন টানিয়া গাড়ীখানি থামাহলেন। গাড়ী 
থাঁমিল বটে, কিন্তু মালগুলি তোলা ছঃসাধ্য বাপার হইয়া 
দীড়াইল। আমরা তো গাড়ী থামাইলাম। শ্ান্য ছুই তিনটি 
যাত্রী তাহাদের বিবাট বিবাট মালপ্র এ গাড়ীতেই উঠাইতে 
আবন্ত করিলেন। যাহা হউক এই ডামাডোলেব মধ্যেই অল্প 
সনায়র মধ্যে অতি কষ্টে এবং অত্যন্ত তৎপরতার সাধে মালগুলি 
উঠাইয়। বিভূতিভূষণ ও বাবাগোবিন্দ হাপাইতে হীপাহতে 
কায়ক্রেশে ট্রেণে উঠিলেন। বিজ্তিভূবণ এ কামবার 
খোলা দরজার উপর ট্রাঙ্কটি বাখিয়া সেই ্রাঙ্কটির উপর 
একপাশ হইয়। ঘর্্মাত্ কলেবরে দ্রাডাহয়। রভিলেন। একভাবে 
দীড়াইয়া আছেন, শুনিতে পাইলাম একটি প্যান্ট কোটধারী 
পাঞ্জাবী ভদ্রলোক তাহাকে লক্ষ্য করিয়া বলিতেছেন, “ইয়ে সব 
বড়া বড়। সামীন ব্রেকমে নেহি দেকে হহা পর উঠা রহেঁ হায় 
ইয়ে ব্রেকমে দেন। ঠিক হটীয়। 

এই কথা শুনিয়া সদা-বিনীত বিক্ৃতিভূষণ একটি তাঁর 
স্বভীব-বিরুদ্ধ কম্ম করিয়! বসিলেন। কি জানি মঙ্গলময়ের কোন 
নিগুঢ় মঙ্গল ইহাতে নিহিত ছিল। বিস্ৃতি হণ এই ভদ্রলোকটীকে 
অতি রুক্ষম্বরে ইংরেজীতে বলিয়া ফেলিলেন” আপনার যদি কিছু 
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বলবার থাকে তা আপনি রিপোর্ট করতে পারেন । (পন 50 
195৩ 2০6 81556171106 60 8০৮, 10962] 721005) 

এই কথা মুখ দিয়া বাহির হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে এ ব্যক্তি ক্ষিপ্ডের 
হ্যায় বলিয়া উঠিলেন,__ওঃ ! রিপোর্টতকি করব! এই সব কিছু 
আমি বারে ফেলে দেব, মশাই । (60 80০৮! ঘ্ঞা]] 
(117:0৮7 17990 006, 110) 1!) 

এই ভদ্রলোকটি এত বেশী ক্রোধান্বিত হইয়া পড়িলেন যে 
তাহার নিজেকে সামলাইবার আর অবস্থা রহিল না। বারবারই 
তিনি এ একটি কথা বলিয়া শাসাইতে লাগিলেন। বিভূতিভূষণ 
এই ব্যবহারে অত্যন্ত বিরক্ত হইয়া উঠিলেন। রক্তমুত্তি ধারণ 
করিয়া এবারে তিনিও গজ্জিয়া উঠিলেন, বলিলেন__“ফেলুন দেখি ! 
মার দেখুন_-মামি আপনার মাথার খুলি উড়িয়ে দিচ্ছি! 
(০৪, 00916 1 4100 5০0 8985 1 1000010 ০00] 10290 
0701 1) 

একট হাতাহাতির উপক্রম হয়-হয়, এমন সময় ভক্ত'বংসল 
শ্রীশ্রীঠাকুর ইঙ্গিতে বিভৃতিভূষণকে শান্ত করিলেন, এবং পাঞ্জাবী 
ভদ্রলোকটির হস্তদ্বয় শ্রীকরকমলে ধারণ করিয়া বলিলেন, “আপ 
টুপ হো যাইয়ে-মেহেরবানি করকে আপ. চুপ হো যাইয়ে |” 

একটি বিহারী ভদ্রলোক অক্পদূরে বসিয়াছিলেন। তিনি তখন 
এই পাঞ্জাবী ভদ্রলোকটিকে বলিলেন, “আরে ভাই, সাস্ত হা, 
কেয়! কর রহে হে।--ইয়ে কেয়া বাত হায়-_একৃকা গলতি হো 


গিয়া, ছুস্রা মাফি মাঙ্গ রহে হ্য ৮ 
৯ 


১৩০ অন্ৃত-মঞ্জুব। 

এইরূপ অবস্থা ! ট্রেনের ভিতরট। একটি বিশ্রীভাব ধারণ 
করিয়াছে! আশ্চধ্য হইয়া দেখিলাম,__-এ পাঞ্জাবী ভদ্রলোক 
হঠাৎ মুখখানি অতি করুণ করিয়। শ্রীশ্রীঠাকুরকে বলিয়া উঠিলেন, 
“স্বামীজী, আপ কেঁও এায়স। কর্‌ রহে হায়!” কী যাছস্পশে, 
দেখিলাম--ইতিমধ্যে তাহার মুখখানি শ্বেত-পাথরের মতন সাদ। 
ও ঠাণ্ডা হইয়া গিয়াছে! শ্রীশ্রীঠাকুর তখন তাহার হস্তদ্বয় 
ছাড়িয়। দিলেন 1. 

বিভূতিভূষণ এখন তাহার কৃতকন্মের জন্য অনুশোচনায় স্তব্ধ । 
যাহ! হউক, পরে শ্রীশ্রীঠাকুর ও আমি পাঞ্জাবী ভদ্রলোকটির সহিত 
কথোপকথন করিলাম। বিভূতিভূষণের সহিত এ ভদ্রলোক 
পরে ছু'একটি কথা বেশ ভালভাবেই বলিলেন। সকলই 
শ্রীশ্রীঠাকুরের খেলা । 

গাড়িখানি নধুপুর স্টেশনে থামিলে মালপত্রসহ প্রীশ্রীঠাকুরের 
সহিত সকলে নামিয়া গেলে বিভূতিভূষণ এ পাঞ্জাবী ভদ্রলোকের 
নিকট নিজ হঠকারিতার জন্য ক্ষমা চাহিয়া নামিয়া আসিলেন। 


এইবার আমরা মধুপুরেই যে গাড়ীখানি গিরিডি যাইবার জন্য 
দাড়াইয়াছিল তাহাতে উঠিলাম। শ্রীশ্রীঠাকুর বিশ্রামাগ।রে একটি 
নবাগত ভদ্রলোকের সহিত আলোচন! করিয়া ট্রেন ছাঁড়িবাঁর পুর্বে 
ঠাহাকে সঙ্গে লইয়া ট্রেনে আসিয়! উঠিলেন ও সঙ্গে সঙ্গে ট্রেন- 
খানি ছাড়িয়া দ্িল। এই অপরিচিত ভদ্রলোকটি আসিয়। বসায় 
আমর। কেহই নিজেদের মধ্যে কোন আলোচনা করিতে পারিতে- 
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ছিলাম না। শ্রীশ্রীঠাকুর ও সেই ভদ্রলোকটি মাঝে মাঝে 
ছু'একটি কথা কহিতে লাগিলেন । 

গিরিডিতে যখন আসিয়া পৌছাইলাম তখন বৈকাল সাড়ে চার 
ঘটিকা । ট্রেনের দরজা খুলিতেই বাবুলালকে সম্মুখে দেখিতে 
পাইলাম। ট্যাক্সিখানি সন্বদ্ধে নিশ্চিন্ত হওয়া গেল। কুলির দ্বার! 
মালপত্রগুলি কতক সাজাইয়া দেওয়া হঈল। রাধাগোবিন্দের 
তন্বাধধানে চায়ের দোকান হইতে চা প্রস্তুত করাইয়। শ্রীশ্রীঠাকুর 
চা পান করিলেন ও আমরা প্রসাদ পাইলাম । 

পুবেবে কথা ছিল গিরিডি হইতে যে বাস হাজারিবাগে যায় 
তাহাতে আমাদের বড় মালগুলি উঠাইয়। দিয়া রাধাগোবিল্দকে 
মালের সহিত পাঠাইয়া দেওয়া হইবে । বাবুলাল সংবাদ দিল,__ 
একখানি খালি ট্যাক্সি হাজারিবাগে ফিরিতেছে, সামান্য কিছু 
দিলেই মালপত্রগুলিসহ রাধাগোবিন্দকে আশ্রমে পৌছাইয়। 
দিবে। একথা শুনিয়! শ্রীশ্রীঠাকুর অনুরূপ ব্যবস্থা করিলেন। 
আমরাও বাবুলালের গাড়ীতে উঠিয়া বসিলাম | 

গাড়ীখানি গিরিভি ছাড়িল। ইহার পূর্বেই মধুপুর হইতে বৃষ্টি 
আরম্ত হইয়াছিল। এক্ষণে আকাশ ভাঙ্গিয়া পড়িল। সেই দুর্দান্ত 
বারিপাতের মধ্য দিয়! বাবুলালের গাড়ীখানি শ্রীশ্রীঠাকুরকে বুকে 
করিয়া চলিতে লাগিল। শ্রীশ্রীঠাকুরের আদেশে সাধ্যমত ধীরে 
ধীরে বাবুলাল গাড়ী চালাইতে লাগিল। আর্ধঘপথে একবার দেখ! 
গেল, যে ট্যাক্সিখানিতে রাধাগোবিন্দকে উঠাইয়া দেওয়! হইয়াছে 
ভা! দাড়াইয়া পড়িয়াছে। বাবুলাঞজকে ইহার কারণ জিত 


১৩২ অস্থত-মঞ্জুব 
করায় সে বলিল, “বহুত জোর পানি বর্ষাতা হ্যায়, উসকে ওয়াইপার 
নেহি হায়। পানি রুক যানেসে ঠিক চল। আয়েগ। 1৮ 

আরও খানিক আগাইয়া আসিয়াছি। এইবার আমর! 
পরেশনাথ পাহাড়ের পার্থে আসিয়। পড়িলাম। 

৬বৈগ্যনাথ যাইবার সময় আমাদের পরেশনাথ পাহাড় দেখিবার 
কথ। ছিল। তখন হয় নাই। এবারে একে তো ৬বৈদ্ভনাথেই 
দেরি হইয়াছে। দ্বিতীয়তঃ এই দুর্দান্ত ঝড় ও বৃষ্টি। এই সকল 
কারণে শ্রীশ্রাঠাকুর এবারেও পরেশনাথ দেখা বন্ধ করিয়া দিলেন। 
কাজেই দূর হইতে পরেশনাথ দেখিতে দেখিতে আমরা পরেশনাথ 
পশ্চাতে রাখিয়া হাজারিবাগ-অভিমুখে চলিলাম। যাহা কিছু 
যাইবার সময় এই পথে দেখিয়াছিলাম, একে একে সবই পশ্চাতে 
ফেলিয়া চলেলাম।...... ূ 

তখন সন্ধ্যা হইয়া আসিয়াছে । ছুই ঘণ্টা পনের মিনিটের 
মধ্যে, পৌনে সাত ঘটিকায় আমাদের মোটরখানি আশ্রমের দ্বারে 
প্রবেশ করিল। প্রবেশ করিতেই আশ্রমের আবাল-বৃদ্ধ-বনিতা 
যে যেখানে ছিলেন ছুটিয়। আমিলেন, এবং শঙ্খধ্বনি, জয়ধ্বনি ও 
হুলুধ্বনি সহকারে তখনি চার-পাঁচটি গোড়ে-মাল! শ্রীশ্রীঠাকুরের 
কে পর।ইয়া সানন্দে তাহাকে আশ্রম-প্রাঙ্গণে বরণ করিয়া 
লইলেন। 

সপ্তাহ পরে শ্রীশ্রীঠাকুরের দর্শন পাইয়া সকলের নয়নে এক 
বিমলানন্দ ফুটিয়া উঠিল। এবং তাহারই সাথে সাথে কণ্ঠের পুষ্প- 
মাল্যেরই মত আরাধ্য দেবতার চতুর্দিক পরিবেষ্টিত করিয়৷ একটি 


প্রত্যাবর্তন পর্বব ১৩৩ 


প্রেমস্তত্রে গ্রথিত মাল্যের স্তায় আশ্রমস্থ সেই আবাল-বৃদ্ধ-বনিতা 
শ্রীচরণে নত হইয়া শোভিত হইলেন |... 

সন্ধ্যা-আরতি সম্তবক তইল। তারই সাথে পাগল-পার। মন 
গািয়! উঠিল-- 


“আরতি উঠে বাজিয়া ধীবে 
সৌরভ ছুটে মুদু সমীবে, 
[প্রম-কমল হাসে, ভাসে, 
শাম্ত মবম-সরসে। 
সংশয়, দ্বিধা, তর্ক, দ্বন্দ, 
দুবে যায়, বিমলানন্দ 
পানে, জ্ঞাননয়নঃ সফল, 
গ্লীতি-অশ্রু বববে 1৮ 


আরতি-মন্তে প্রার্থনা করিলাম-_- 

“অসতো মা সদ্‌ গময়। 

তমসো ম! জ্যোতির্গময়। 

মুত্যে। মা অমৃতং গময়। 

আবিরাবীম্ম এধি 
রুদ্র যত্তে দক্ষিণং মুখং তেন মাং পাহি নিত্যম্‌।” 
«__-হে সত্য-স্বরূপ, অসত্য হইতে তুমি আমাদিগকে সত্যতে 
লইয়া যাও। 


১৩৪ অস্থত-নঞ্জুঁষ। 

_+হে জ্ঞান-স্ববপ, অন্ধকীব হইতে তুমি আমাদিগকে 
আলোকে লইয়া যাও 

_ভে অমৃত-ম্বজপ, মুত্যু হইতে ভুমি আমাদিগকে অমুতেতে 
লইয়। যাও । 


টি 


_হে স্বপ্রকীশ, তুমি আমাদিগেব নিকট প্রকাশিত হও । 
_ হে রুদ্র? তোমার--যে অপার ককণা? তাহ।-দ্বাবা আমান 
দিগকে সববদ! রক্ষা কর।” 
ওগো শান্তম্‌, শিবম্‌, অদ্বৈ৬ম্‌ 
“জন্ম নিয়েছি ধুলিতে, 
দয় করে দাও ভুলিতে, 
দাও ভুলিতে 1৮ 


প্রার্থনান্তে শ্রদ্ধাবনত-চিত্তে পথদশী জীবন-সাবশ্ধী বিরাট 
মহাপুরুষের শ্রীচরণারবিন্দ বন্দনা করিলাম ।.. 
ভক্তি-বিগলিত হৃদয়ে ভুলুষ্ঠিত হইয়া! সাগ্টাঙ্গে গুক-প্রণ।ম 
উচ্চারণ করিলাম-_ 
ও ক্ষৌমবন্তং ক্ষমাযুক্তং প্রেমভক্তি গ্রদায়কং 
বিরাট পুরুষং সৌম্যং বিশ্বজিতং নমাম্যহম্‌। 
-বিশ্বজিতং নমাম্যহম্‌, বিশ্বজিতং নমাম্যহম.॥ 
॥ ও তৎসং ওঁ ॥ 


পরিসর 0 পরে 


শুদ্ধিপত্র 
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রঃ ৮ মনে মনে প্রাণে 
৯ ৯ কম্ম সংশ্কাস 
৬০ ৩ এবন্থিধ 
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